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Les Tragiques (1616) est une épopée d’Agrippa d’Aubigné (1552–1630) qui se
concentre sur les effets véritablement tragiques de la guerre de religion, spécifiquement sur
les protestants. La guerre de religion était une guerre civile et sanglante qui a commencé en
1560 et qui a duré presque quarante ans. D’Aubigné était un soldat pendant cette guerre
pour l’armée de sa religion, l’armée protestante (contre l’armée catholique qui était aussi
l’armée royale). Les tensions en France étaient exacerbées à cause de la régence de la Reine
catholique et italienne, Catherine de Médicis, et à cause de la conversion d’Henri de Navarre
(Henri IV). Ces conflits comprenaient les sièges des villes et ont culminé avec le massacre de
la Saint-Barthélemy. Après le massacre, Henri IV a déclaré une politique de « l’oubliance »,
dont le but était que « la mémoire [de la guerre] … demeurera éteinte et assoupie, comme de
choses non advenue. »1

Les Tragiques est un témoignage poétique et métaphorique de la guerre de religion
basé sur les propres souvenirs de l’auteur et le chagrin et la souffrance des protestants qui
était écrit comme outil politique contre l’oubliance. Dans son œuvre, d’Aubigné décrit les
détails des batailles et des actions entreprises par les chefs de guerre qui sont des
thématiques masculines par essence. D’Aubigné fournit une description détaillée de

1 Andrea Frisch, Forgetting Differences: Tragedy, Historiography, and the French Wars of Religion, Edinburgh
Critical Studies in Renaissance Culture, 2, 12.

22



plusieurs types de femmes—on peut citer, par exemple, la mère-meurtrière, ou la femme qui
tue ses enfants, la France comme mère, les femmes bibliques, et les femmes mythologiques.
Ainsi, on peut se demander de quelle manière d’Aubigné se sert du thème du corps féminin
comme révélateur de la politique et de la transformation de la France. Premièrement, je
parle du corps féminin qui devient renversement de la nature. Puis on va discuter du corps
féminin décrit comme corps animal, notamment le loup. Finalement j’analyserai les
métaphores des femmes bibliques et mythologiques qui assurent une évolution en sens
inverse des femmes, une évolution qui va à l’encontre de la chrétienté.

Dans des « Misères » et des « Fers, » le corps féminin est le site d’un renversement de
l’ordre naturel. D'Aubigné force le lecteur à examiner les effets des actions des catholiques.
Pour cela, il utilise le corps féminin. Dans un exemple de renversement, la femme est
premièrement une construction à Paris, et finalement elle est la destructrice de la ville. Il
écrit une description de la transformation de Catherine de Médicis :

« …[L]e serpent captieux
Entra dans cette Reine et, pour y entrer mieux,
Fit un corps aéré de colonnes parfaites,
De pavillons hautains, de folles girouettes….
Enfin d’un tel projet que sont les Tuileries. »2

Et plus tard, il dépeint la destruction de Paris à cause de la Seine dans une forme
féminine :

« Seine veut engloutir, louve, tes édifices :
Une fatale nuit en demande huit cents,
Et veut aux criminels mêler les innocents. »3

Avec une allusion biblique au serpent qui entre Catherine (« cette Reine »),
d’Aubigné montre la corruption de cette Reine catholique par le serpent malfaisant du Jardin
d’Éden. En plus, l’acte « d’entrer la reine » est quelque chose de perversement sexuel, et
ajoute à l’idée que Catherine de Médicis a créé la dégénérescence dans la France.
L’allitération en « T » dans cet extrait ponctue les descriptions des Tuileries, le château
construit par Catherine de Médicis. Le son dur du « T » nous montre qu'après avoir été
enterrée, Catherine devient l’endroit de la cruauté et l’édifice d’oppression. Cela peut être
une référence au contrôle du pape sur la vie des catholiques, statut royal ou non ; comme ce
qu'Aubigné décrit, les caractéristiques de la construction (« les colonnes parfaites, » « les
pavillons, » etc.) sont de la Renaissance et d’origine italienne. Mais quand même, elle est une
construction féminine de France, comme le Louvre ou les autres parties de l’héritage de la
royauté.

3 Aubigné, Les Tragiques, 253–254.
2 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Frank Lestringant (Paris: Éditions Gallimard, 1995), 234.
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Comme les autres édifices parisiens, la Seine, le fleuve si essentiel à Paris peu de vers
après, détruit les Tuileries. La référence à la « louve » est courante dans ce texte et
normalement fait référence à une femme protestante qui est polluée par la violence des
catholiques et devienne violente elle-même. La rime entre « cents » dans huit cents et
« innocents » peut nous montrer la violence non discriminante des femmes, après qu’elle ait
été rendue malveillante par l’homme. Cela montre également que la violence de la Seine
n’est pas dirigée—les femmes ne font pas leurs propres déclarations politiques. La Seine, en
tant que femme complètement affligée par la violence répandue par les catholiques, est une
force destructrice et irréfléchie. Mais Catherine, affligée par la pénétration du serpent
masculin, est devenue un outil de son mal politique, mais peut-être pas un outil irréfléchi.
Certes, ce doit être une destruction de ce qui n’était pas récemment construit (les Tuileries).
La rivière féminine détruit l’architecture féminine qui vient d’être construite. Le fleuve,
l’élément vital d’une ville, a été transformé en son destructeur. La destruction d’un ordre
normal est ponctuée par le désir sanguinaire de la femme devenue louve devenue rivière.

Un plus profond exemple du renversement de la nature est quand d’Aubigné dépeint
une rupture dans la relation entre mère et fils avec la description d’un infanticide. Le
chapitre « Les Misères » se concentre sur un siège qui a déclenché une famine et qui force
une mère à avoir recours à l’infanticide. Avec cet exemple, d’Aubigne met au lecteur
l’inhumanité de la situation, et il porte un discours politique dans lequelle le corps féminin
est un outil pour les deux côtés.

« La mere défaisant pitoyable et farouche
Les liens de pitié avec ceux de sa couche,
Les entrailles d’amour, les filets de son flanc,
Les intestins brûlants, par les tressauts du sang,
Le sens, l’humanité, le cœur ému qui tremble,
Tout cela se détord, et se démêle ensemble[…]
Et dit à son enfant (moins mère qu’affamée)
Rends misérable, rends le corps que je t’ai fait :
Ton sang retournera, où tu as pris le lait,
Au sein qui t’allaitait rentre contre nature ;
Ce sein qui t’a nourri sera ta sépulture.
La main tremble en tirant le funeste couteau,
Quand pour sacrifier de son ventre l’agneau. »4

Dans cet extrait, d’Aubigné dépeint la mère-victime qui devient l’auteure de la
violence. Le corps physique est le site de la corruption de l’ordre naturel. Au début, le
champ lexical est celui de la victimisation de la mère, avec des mots la décrivant comme
« pitoyable, » « pitié, » et « le cœur ému qui tremble. » Mais il y a un changement à un champ
lexical qui illumine les viscères et les fonctions humaines pour créer un sens d’horreur

4 Aubigné, Les Tragiques, 91.
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absolu. Avec son utilisation de mots crus comme « entrailles, intestins, sang, sein, ventre, » il
oriente le lecteur vers les ravages de la guerre sur le corps. Ce contraste entre ces deux
champs lexicaux, celui de la pitié et de l’horreur fait part du désir de l’auteur d’humaniser
cette mère même dans sa décision difficile et « contre nature. » Nous devons avoir pitié
d’elle pour ne pas la blâmer—ni elle ni les protestants. Au lieu de cela, nous blâmons ceux
qui ont créé les conditions qui ont amené à ce qu’elle ait recours à une telle violence.

Il y a une instance de renversement dans son discours à son enfant quand elle dit
« rends misérable, rends le corps que je t’ay faict » : l’acte de reprendre ce qui a été donné.
Comme elle l’a mis au monde, il retourne à son estomac ; alors qu’elle a utilisé son corps (et
son lait) pour le nourrir, il nourrira le sien. Cela donne un sens déformé à la citation biblique
« cendres en cendres, poussière en poussière, » pervertissant Dieu comme la nature
maternelle est pervertie. La rime entre « laict » et « faict » montre la mère comme créatrice,
ce qui souligne davantage les horreurs de l’acte de sa trahison de la nature et de son
enfant—il vient d’elle et il retourne à-t-elle. Même si elle reconnaît que son enfant est
« misérable, » son corps poursuit ce rituel macabre (« détord »), tremblant (« la main tremble
»), et horrifiée par elle-même alors même qu’elle commet l’acte. Ces deux femmes incarnent
les impacts sociaux de la guerre, au-delà des batailles gagnées et perdues. Dans le discours
politique de d’Aubigné, sa transformation perverse est un moyen de comprendre la
transformation de la France—le corps féminin est la victime et aussi la continuation de la
politique catholique.

Juste après l’infanticide, la transformation de la mère culmine lors de sa mutation en
louve. Cette transformation est intéressante puisqu'on peut la comparer avec la
transformation des hommes-loups quelques lignes plus tard—pourtant cette transformation
métaphorique est bien différente pour ces deux genres. Alors que la femme qui se change en
louve, l’homme qui se transforme en loup représente l’infection des femmes. Alors que la
transformation des femmes en loup est marquée par la contrainte, du sacrifice maternel et
de l’horreur, celle des hommes est causée par une soif de pouvoir tyrannique.

« Quand pour sacrifier de son ventre l’agneau
Des pouces elle étreint la gorge qui gazouille
Quelques mots sans accents croyant qu’on la chatouille :
Sur l’effroyable coup le cœur se refroidit :
Tout est trouble, confus, en l'âme qui se trouve
N’avoir plus rien de mère, et avoir tout de louve…
Des baisers changez en avides morsures. »5

Et la depiction des hommes-loups :

« Combien sont ignorans

5 Aubigné, Les Tragiques, 92.
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Ceux qui pour être rois, veulent être tyrans
Ces tyrans sont des loups, car le loup quand il entre
Dans le parc des brebis ne succe de leur ventre
Que leur sang par un trou, et quitte tout le corps. »6

Dans ces extraits de Tragiques, les différences dans les descriptions des deux demi-loups sert
a illuminé l’infection de violence que le roi transmet à la mère—elle s’est transformée avec la
transformation de la France. La mère tue son enfant, à sa propre horreur (« trouble, confus
»), et mute en louve. La superposition de l’amour avec de la violence montre à quel point ce
moment frénétique interrompt la narration du meurtre et implique une relation aimante
entre la mère et son fils. Par exemple, « restreint » a deux significations : doux ou dangereux.
Mais dans cette connotation, « étreint » veut dire une étreinte douloureuse et est le contraire
de « chatouille » qui est le mot attendu par le lecteur. Aussi, « baisers » et « morsures » sont
en opposition pour décrire l’acte de la mère-louvre contre la nature. Elle s’est transformée
en animal à cause des politiques catholiques.

En revanche, les hommes, les rois, sont déjà des loups (« sont »), avec de mauvaises
intentions (« tyrans »). Rien n’a changé ; rien n’est causé. Leur violence est pire que la
violence des femmes—ils sont des gaspilleurs, car ils sont les loups les plus vampiriques. Il
« ne succe de leur ventre/Que leur sang… et quitte tout le corps »—mais comme on a vu
dans la partie précédente, les femmes-louves sont affamées. Là où le crime de la mère
montre sa contrainte et son sacrifice (« sacrifier ») et elle consume sa chair (« avides
morsures »), celui du roi est inutile, « ignorant, » et gaspilleur. La gourmandise et l’avarice du
roi-loup consument son troupeau (le Peuple). Notre pitié pour la mère-loup l’absout,
blâmant ceux qui l’ont affamée jusqu’à ce qu’elle devienne une bête. Comme d’Aubigné se
concentre sur les rois, il donne une description des rois du passé, qui n’étaient pas les tyrans
(les loups).

Dans une échelle plus grande, les rois se sont transformés de bienveillants à cruels
(bien avant la guerre), et après cette transformation, l’esprit cruel du loup est alors devenu
une qualité essentielle du roi. Les déchets que le loup laisse sur son passage illustrent les
extrêmes de cette transformation. À cause de la nature des rois, la femme aussi doit faire
cette transformation par contamination. Le corps de la mère a repris ce qu’elle avait fait,
mais peut-être que son infection peut s’aggraver au point de la détruire de manière effrénée.
Si elle continue sur le chemin du loup, elle devient la destruction de la France.

D’Aubigné a nombreuses allusions aux deux classes différentes de femmes
métaphoriques—les femmes bibliques et les femmes mythologiques classiques
gréco-romaines. En général, les femmes mythologiques sont des agents de guerre ou de
mort qui sont rhétoriquement liées aux femmes catholiques dans le pouvoir. Les références
aux femmes bibliques sont des modèles de foi et de dévotion même si elles font les mêmes
sortes de violences.

6 Aubigné, Les Tragiques, 93.
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La première référence à une femme dans « Les Misères » est à Melpomène, la Muse
grecque de la tragédie. D’Aubigné écrit :

« J’appelle Melpomène en sa vive fureur…
[D]es tombeaux rafraichis, dont il faut qu’elle sorte
Affreuse, échevelée, et bramant en la sort…
[Q]u’elle éparpille en l’air de son sang deux poignées
Quand épuisant ses flancs de redoubles sanglots
De sa voix enrouée elle bruira ces mots :
“ O France desolee ! O terre sanguinaire ! ” »7

Elle annonce ensuite le destin de la France à travers la métaphore d’une mère : la
trahison, la faim, et les ravages de la France. La muse grecque est laide, sanglante, et surtout
violente. Elle verse son sang et incite à la violence en France. La « terre » est « sanguinaire
»—et en raison de l’assonance avec les sons « eeh, » dans « éparpille, » « terre, » et «
sanguinaire, » et en raison de la répétition de sang et sanguinaire, il semble que Melpomène
arrose la terre avec son sang, aiguisant son appétit pour plus de sang.

En fait, la femme mythologique est en effet la fondation de la louve et les femmes
catholiques sont ses disciples. Par exemple, dans « Fers », d’Aubigné montre une description
de Bellone, la déesse romaine de la guerre :

« Le premier vous présente une aveugle Bellone
Qui s’irrite de soi, contre soi s’enféronne,
Ne souffre rien d’entier, veut tout voir à morceaux :
On la voir déchirer de ses ongles ses peaux,
Ses cheveux gris, sans loi, sont grouillantes vipères
Qui lui crèvent le sein, dos et ventre d’ulcères,
Tant de coups qu’ils ne font qu’une plaie en son corps !
La louve boit le sang et fait son pain de morts. »8

Cette forme d'auto-cannibalisme (ponctuée par la grammaire de « s’irrite de soi, »
« soi s'en véronne ») présente encore la violence. Les descriptions physiques de leurs corps
sont celles de la décomposition dégoûtante des femmes de l’Antiquité. Il les présente
comme des femmes dégoûtantes (gris, dos et ventre d'ulcères, déchirant ses peaux !) pour
montrer le côté horrible des vieilles formes des fausses religions. Il a aussi trouvé Catherine
de Médicis, et des femmes catholiques dans ce milieu de violence, inappropriées et laides.
Par exemple, dans les vers 930–936 de « Fers, » d’Aubigné écrit que le ciel verse du sang et
des âmes sur les cheveux des princesses catholiques.9 Il écrit aussi qu’elles rient aux pénis
des protestants morts sous leurs balcons. Les couvrant de sang et de mort, il relie

9 Aubigné, Les Tragiques, 255.
8 Aubigné, Les Tragiques, 238.
7 Aubigné, Les Tragiques, 79.
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rhétoriquement ces princesses et les femmes mythologiques—elles sont grossières, sales, et
perverses. Même si d'Aubigné utilise le mot « louve, » il fait référence aux loups-tyrans. Ces
femmes se réjouissent dans le gaspillage et dans le sang, comme le faisaient les rois-loups.

Les femmes dans les allusions bibliques, par contre, sont honorables. Par exemple, il
y a une allusion à Judith, une veuve juive qui a séduit et tué le général Holofernes qui a mené
un siège de la ville juive de Béthulie.

« Comme on voit en celui qui prodigua sa vie
Pour tuer Holopherne assiégeant Béthulie,
Ou, quand les abattus succombaient sous le faix,
La mort des turbulents donne vie à la paix. »10

Premièrement, il est important de noter qu’il utilise les pronoms masculins. En
utilisant le mot « celui, » d'Aubigné fait une référence historique à un homme qui a tué un
général qui a monté un siège contre les protestants.11 Contrairement aux fausses déesses du
passé et du faux dieu des catholiques, les actes de violence de la femme biblique et de
l’homme qui est sa comparaison sont honorables et nécessaires pour la paix. Il nous montre
que ses actes de la destruction ne sont pas à cause de l’infection des rois-tyrans comme elle
est comparée à un homme. Son nom n’est jamais écrit ; peut-être, cet effacement est une
façon d’explorer la violence qui est juste parce que la violence de la guerre est
compréhensible quand c’est un homme qui la fait. Le corps féminin est évident dans ces
strophes—il garde littéralement ses mains propres de meurtre. La mort personnifiée est
quelque chose qui n’est pas mal et est excusable. Elle, la mort comme femme, est la mère qui
« donne vie » à la paix.

La femme et en particulier le corps féminin, dans la forme de la destructrice ou la
protectrice, était les outils politiques des hommes qui veulent le pouvoir. Le pouvoir en
question est le pouvoir politique ou le pouvoir pour la création du récit commun. D’après
d’Aubigné, le corps féminin est un site de la politique pour les horreurs du catholicisme ou
pour la production d’une victimisation universelle des protestants. L’espèce liminale des
femmes dans l’œuvre montre leur complexité dans l’imaginaire d’Agrippa d'Aubigné. Le
corps féminin est entre humain et animal, victime et tyran, créatrice et destructrice, présente
et absente. C’est aussi la situation de la France en ce moment—entre guerre et paix,
souvenir et oubliance, le roi entre protestant et catholique, la reine entre française et
étrangère, et l’auteur dans sa lutte interne.

11 Valerie Worth-Stylianou, Agrippa D'Aubigné's Les Tragiques (Tempe, AZ: Arizona Center for
Medieval & Renaissance Studies, 2020), 283.

10 Aubigné, Les Tragiques, 239–240.
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