DE

LA LITTERATURE

INDUSTRIELLE..

De loin la littérature d’'une époque se dessine aux yeux en masse
comme une chose simple ; de prés elle se déreule successivement en
toutes. sortes de diversités et de différences. Elle est en marche; rien
n’est encore accompli. Elle a ses progrés, ses écarts, ses momens d’hé-
sitation ou d’entrainement. Il y a lieu de les noter a I'instant, de signa-
ler les fausses routes, les pentes ruineuses ; ce n’est pas toujours en
vain. On fait partie d’ailleurs du gros de la caravane}, on s’y intéresse
forcément, on en cause autour de soi en toute liberté : il est bon
quelquefois d’écrire comme on cause et comme on pense.

C’est un fait que la détresse etle désastre de la librairie en France
depuis quelques années; depuis quelques mois le mal a encore em—
piré : on y peut voir surtout un grave symptéme. La chose littéraire
(& comprendre particuliérement sous ce nom I'ensemble des produe-
tions d'imagination et d’art) semble de plus en plus compromise,, et
par sa faute. Si I'on compte ¢ et 1a des exceptions, elles vont comme
s’éloignant, s’évanouissant dans un vaste naufiage_:’rari nanfes.- La
physionomie de I'ensemble domine, le niveau du mauvais gagne et
monte. On ne rencontre que de bons esprits qui en sont préoccupés-

b,

*Référence a une crise économique dans le secteur de la librairie
(booksellers/bookstores) aux années 1830
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676 REVUE DES DEUX MONDES.

comme d’un débordement. Il semble qu’on n’ait pas affaire & un fa-
cheux accident, au simple coup de gréle d’'une saison moins heu-
reuse, mais a un résultat général tenant a des causes profondes et
qui doit plutdt s’augmenter.

Lorsqu'il y a tout a 'heure dix ans, une brusque révolution” vint
rompre la série d’études et d’idées qui étaient en plein développe-
ment , une premiére et longue anarchie s’ensuivit; dans cette con-
fusion inévitable, du moins de nouveaux talens se produisirent; les
anciens n’avaient pas péri; on pouvait espérer dans un ordre renais-
sant une marche littéraire satisfaisante au cceur et glorieuse. Mais
voila qu’en littérature, comme en politique, & mesure que les causes
extérieures de perturbation ont cessé, les symptdmes intérieurs et
de désorganisation profonde se sont micux laissé voir. Je m’en tien—
drai ici a la littérature,

Sous la restauration ‘on écrivait sans doute beaucoup et de toute
maniére. A cité de quelques vrais monumens, on produisait une
foule d’ouvrages plus ou moins secondaires, surtout politiques,
historiques. L’imagination n’était guére encore en éveil que chez les
talens d’élite. A cette quantité d’autres écrits de circonstance et de
combat , une idée morale, une apparence de patriotisme, un dra-
peau donnait une sorte de noblesse et recouvrait aux yeux du pu-
blic, aux yeux des auteurs et compilateurs eux-mémes, le mobile
plus secret. Depuis la restauration et au moment ou elle a croulé, ces
idées morales et politiques se sont, chez la plupart, subitement abat-
tues; le drapeau a cessé de flotter sur toute une cargaison d’ouvrages
qu’il honorait et dont il couvrait, comme on dit, la marchandise. La
grande masse de la littérature, tout ce fonds libre et flottant qu’on
désigne un peu vaguement sous ce nom, n’a plus senti au dedans et
n’a plus accusé au dehors que les mobiles réels, a savoir une émula-
tion effrénée des amours-propres, et un besoin pressant de vivre : la
littérature industrielle s’est de plus en plus démasquée.

Pour ne pas s’effrayer du mot, pour mieux combattre la chose, il
s'agit d’abord de ne se rien exagérer. De tout lemps, la littérature
industrielle a existé. Depuis qu’on imprime surtout, on a écrit pour
vivre, et 1a majeure partie des livres imprimés est due sans doute a
ce mobile si respectable. Combinée avec les passions et les croyances
d’'un chacun, avec le talent naturel, la pauvreté a engendré sa part,
méme des plus nobles ceuvres, et de celles qui ont I'air le plus désin-
téressé. Paupertas impulit audax, nous dit Horace, et Le Sage
écrivait Gil Blas pour le libraire. En général pourtant, surtout en

*Sainte-Beuve, écrivant en 1839, fait référence a la révolution de 1830, qui a mis
fin a la monarchie de la Restauration et a instauré la Monarchie de Juillet.
**1815-1830
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France, dans le cours du xvir® et du xviire siécle, des idées de libé-
ralité et de désintéressement s’étaient & bon droit attachées aux
belles ceuvres.

Je sais qu’un noble esprit peut, sans honte et sans crime,
Tirer de son travail un tribut légitime,

disait Boileau, en faveur de Racine, et c’était une maniére de con -
cession. Lui-méme, Boileau, faisait cadeau de ses vers 4 Barbin et ne
les vendait pas. Dans tous ces monumens majestueux et diversement
continus, des Bossuet, des Fénelon, des La Bruyére, dans ceux de
Montesquieu ou de Buffon, on n’apergoit pas de porte qui méne
V'arriére-boutique du libraire. Voltaire s’enrichissait plutdt encore
i I'aide de spéculations étrangéres que par ses livres qu’il ne négli-
geait pourtant pas. Diderot, nécessiteux , donnait son travail plus vo-
lontiers qu’il ne le vendait. Bernardin de Saint-Pierre offrit 'un des
premiers le triste spectacle d’un talent élevé, idéal et poétique, en
chicane avec les libraires. Beaumarchais , le grand corrupteur, com-
menca a spéculer avec génie sur les éditions et & combiner du Law”
dans I'écrivain. Mais, en général, la dignité des lettres subsistait,
recouvrait toute cette partie matérielle secondaire, et maintenait le
préjugé honorable dans lequel on nous secoue si violemment aujour-
d’hui. Sous I'empire , relativement, on écrivit peu ; sous la restaura-
tion, en écrivant beaucoup, on garda, jeI’ai dit, de nobles ensei-
gnes. 11 est donc arrivé qu’au sortir de nos habitudes généreuses ou
spécieuses de la restauration, et avec notre fonds de préjugés un peu
délicats en cette matiere, aujourd’hui que la littérature purement in-
dustrielle s’affiche criment, la chose nous semble beaucoup plus nou-
velle qu’elle ne I'est en effet : il est vrai que le manifeste des préten-
tions et la menace d’envahissement n’ont jamais été plus au comble.

Ce qui la caractérisc en ce moment cette littérature , et larend un
phénoméne tout-a-fait propre a ce temps-ci, c’est la naiveté et sou-
vent I'audace de sa requéte,, d’8tre nécessiteuse et de passer en de-
mande toutes les bornes du nécessaire, de se méler avec une passion
effrénée de la gloire ou plutdt de la célébrité , de s’amalgamer inti-
mement avec l'orgueil littéraire , de se donner a lui pour mesure et
de le prendre pour mesure lui-méme dans I’émulation de leurs exi-
gences accumulées ; c’est de se rencontrer 12 ou on la supposerait et
ou on I'excuse le moins, dans les branches les plus fleuries de I'ima—
gination, dans celles qui sembleraient tenir aux parties les plus déli-
cates et les plus fines du talent.

*John Law, un ministre des Finances au 18e siecle dont le systeme de monnaie
en papier et de spéculation a mené a une banqueroute et une crise
économique.

This content downloaded from 128.112.200.107 on Thu, 30 May 2019 17:04:11 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


Maureen DeNino
*

Maureen DeNino
*John Law, un ministre des Finances au 18e siècle dont le système de monnaie en papier et de spéculation a mené à une banqueroute et une crise économique.


678 REVUE DES DEUX MONDES.

Chaque époque a sa folie et son ridiculé ; en littérature nous avons
déja assisté (et trop aidé peut-étre) A bien des manies; le démon de
I'élégie, du désespoir, a eu son temps; I'art pur a eu son culte, sa
mysticité; mais voici que le masque change; I'industrie pénétre dans
le réve et le fait & son image, tout en se faisant fantastique comme
lui ; le démon de la propriété littéraire monte les tétes et parait consti-
tuer chez quelques-uns une vraie maladie pindarique , une danse de
saint Guy curieuse & décrire. Chacun s’exagérant son importance, se
met 4 évaluer son propre génie en sommes rondes; le jet de chaque
orgueil retombe-en pluie d’or. Cela va aisément & des millions, 'on
ne rougitpas de les étaler et de les mendier. Avec plus d’un illustre,
le discours ne sort plus de ]a : c’est un cri de misére en style dé haute
banque et avec accompagnement d’espéces sonnantes. Marot, ten—
dant la main aw Roy pour avoir cent escus dans quelque joli dizain, y
mettait moins de facon et plus-de grace (1).

Sur-ce point comme sur presque tousles autres- qui touchent a Ia
littératare, il ne s’éléve pourtant aweun bldme, aucun rire haut et
frane : la police extérieure ne se fait plus. La littérature industrielle
est arrivée & supprimer la critique et & occuper la place & peu prés
sans. contradiction et comme si elle existait seule. Sans doute pour
qui considére les-produetions de I'époque d’un ceup d’ceil complet,
il y a-d’autres littératures coexistantes et qui ne cessent de pousser

1) Plaise au Roy ne refaser point
Ou donner, lequel qu'il voudra,
A Marot cent escus apoinct ,
Et il promet qu’en son pourpoint
Pour les garder ne les coudra...
Jo conseille de relire les dizains charmans au Roy de Navarre :
Mon second Roy, j'ay une haquenée, etc.;
et @ la Royne de Navarre :
Mes créanciers, qui de dizains n’ont cure, etc.
Dans I'épitre au Roy pour avoir esté desrobé, il épuise tous les tours et toutes
les gentillesses de la requéte; il ne ressemble pas 4 tant de gens insatiables, dit-il,
il ne veut plus rien demander :
Mais je commence 2 devenir honteux
Et ne veux plus & vos dons m’arrester ;
Je ne dy pas, si voulez rien prester,

Queneleprenne. . . . . . . .
El savez-vous, Sire, comment je paye?

o« s . - & e =

*les droits d'auteurs, copyright
*la danse de saint Guy = des mouvements involontaires provoqués par une
maladie du systéme nerveux central
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de sérieux et honorables travaux : par exemple la littérature qu’on
peut appeler d’Académie des Inscriptions et qui reste fidéle A sa
mission de critique et de recherche en y portant un redoublement
d’activité et en y introduisant quelque jeunesse; il y a encere la lit-
térature qu’on peut appeler d’Université, confinant & I'autre, et qui par
des enseignemens, par des théses qui deviennent des ouvrages, est
dés long-temps sortie de la routine sans perdre la tradition. Mais, il
faut le dire, avec toute I'estime qu’inspirent de semblables travaux,
I'entiére gloire littéraire d’'une nation n’est pas 1a; une certaine vie
méme, libre et hardie, chercha toujours aventure hors de ces en-
ceintes : c’est dans le grand champ du dehors que I'imagination a
toutes chances de se déployer. Or, ce champ libre qui a formé jus-
qu’ici le principal honneur de la France, qu’en a-t-on fait? Sa condi-
tion d’étre commun et ouvert a tous I'a sans doute, a chaque époque,
laissé en proie & tous les hasards des esprits. Les différentes formes
du mauvais goiit, les modes bigarrées, les bruyantes écoles y ont
passé; les fausses couleurs y ont fait torrent. Ce champ, en un mot, a
été de tous temps infesté par des bandes; mais jamais il ne lui arriva
d’étre envahi, exploité, réclamé a titre de juste possession, par une
bande si nombreuse, si disparate et presque organisée comme nous
le voyons aujourd’hui, et avec cette seule devise inscrite au drapeau :
Vivre en écrivant. Dédain ou intimidation, on se fait et cela gagne;

Je vous feray une belle cédule

A vous payer ( sans usure s’entend )
Quand on verra tout le monde eontent ;
Ou si voulez, a'payer ce sera,

Quand votre loz et renom cessera.
Advisez donc si vous avez désir

De rien prester : vous me ferez plaisir;
Car puis un pen, j'ay basti & Clément
La oa j'ay fait un grand desboursement,
Et 4 Marot qui est un peu plus loing :
Tout tombera, qui n’en aura le soing.

Gasconnade pour gasconnade , cette derniére , par I'espiéglerie , n’en vaut-elle pas
bien d’autres? Quant au fond de la requéte, il est le méme chez nous; mais que le
ton a changé! « Certes, si la France exerce une prépondérance si incontestable et
« si transcendante en Europe, elle le doit surtout i dix ou douze hommes éminens,
« hommes d’art, d’intelligence , de poésie et de cceur,..... parmi lesquels je suis. »
Yoila le début nouveau de toute complainte : c'est a son de trompe qu'on entonne
désormais sa pétition ; j’aimais mieux le flageolet de Mareit.
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des esprits sérieux et qui honorent I'époque , renfermés dans leurs
vocations spéciales,, gardent le silence sur des excés qu’ils ne sau-
raient comment qualifier. Cependant de grands et hauts talens, obsé-
dés ou aveuglés, cédent au torrent et y poussent, imitent et encou-
ragent les déportemens dont ils croient pouvoir toujours se tirer eux-
mémes sans déshonneur. Quelques plumes sages protestent ¢ et 13,
a la sourdine; mais la digue n’est nulle part. La connivence éteint
tout cri d’alarme. On en est réduit (le croirait-on?) sur certaines
questions courantes et vives, & n’avoir plus pour sentinelle hardie
que l'esprit et le caprice de M. Janin, qui dit ce matin-la avec un bon
sens sonore ce que chacun pense. Jamais on n’a mieux senti, au sein
de la littérature usuelle et de la critique active, le manque de tant
d’écrivains spirituels, instruits, consciencieux , qui avaient pris un
si beau réle dans les derniéres années de la restauration, et qui, au
moment de la révolution de juillet, en passant brusquement & la po-
litique, ont fait véritablement défection & la littérature. Quelque
hauts services que puissent penser avoir rendus & leur cause les an-
ciens écrivains du Globe devenus députés, conseillers d’état et mi-
nistres, je suis persuadé qu'en y réfléchissant, quelques-uns au
moins d’entre eux se représentent dans un regret tacite les autres
services croissans qu’ils auraient pu rendre, avec non moins d’éclat,
a une cause qui est celle de la société aussi : il leur suffisait d’oser
durer sous leur premiére forme, de maintenir leur tribune philoso-
phique et littéraire, en continuant, par quelques-unes de leurs
plumes, d’y pratiquer leur mission de critique élevée et vigilante;
aux temps de calme, I'autorité se serait retrouvée. Leur brusque rc-
traite a fait lacune, et, par cet entier déplacement de forces, il y a
eu, on peut I'affirmer, solution de continuité en littérature plus qu’en
politique entre le régime d’apreés juillet et le régime d’auparavant. Les
talens nouveaux et les jeunes espoirs n’ont plus trouvé de groupe déja
formé et expérimenté auquel ils se pussent rallier; chacun a cherch¢
fortune et a frayé sa voie au hasard ; plusieurs ont dérivé vers des sys-
témes tout-a-fait excentriques, les seuls pourtant qui offrissent quel-
que corps tant soit peu imposant de doctrine. Beaucoup, en restant
dans le milieu commun, exposés & cette atmosphére cholérique ct
embrasée , sur ce sol peu sir, en proie a toutes les causes d’excita—
tion et de corruption, ont été plus ou moins gtés, et n’ont plus su
ce que c'était que de I'dtre. De 14, une littérature & physionomic jus-
qu’a présent inouie dans son ensemble, active, effervescente, ambi-
tieuse, osant tout, menant les passions les plus raffinées de la civili-
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sation avec le sans-facon effréné de I'état de nature; perdant un pre-
mier enjeu de générosité et de talent dans des gouffres d’égoisme et
de cupidité qui s’élargissent en s’enorgueillissant; et, au milieu de ses
prétentions, de ses animosités intestines, n’ayant pu trouver jus-
qu’'ici d’apparence d’unité que dans des ligues momentanées d’inté-
réts et d’amours-propres, dans de pures coalitions qui violent le pre-
mier mot de toute morale harmonie.

Je n’exagére pas. En province, a Paris méme, sil'on n’y est pas
plus ou moins mélé, on ignore ce que c’est au fond que la presse, ce
bruyant rendez-vous, ce poudreux boulevart de la littérature da
jour, mais qui a, dans chaque allée, ses passages secrets. En parlant
de la presse, je sais quelles exceptions il convient de faire; politi-
quement j’en pourrais surtout noter; mais littérairement, il y en a
trés peu 4 reconnaitre. La moindre importance qu’on attache proba-
blement a une branche réputée accessoire a fait que sur ce point on
a laissé aller les choses. Il en est résulté dans la plupart des jour-
naux, chez quelques-uns méme de ceux qui passeraient volontiers
pour puritains, un ensemble d’abus et une organisation purement
mercantile qui fomente la plaie littéraire d’alentour et qui en dépend.

Une premiére restriction est pourtant 4 poser dans le blime. Il faut
bien se résigner aux habitudes nouvelles, & I'invasion de la démo-
cratie littéraire comme & l'avénement de toutes les autres démo-
craties. Peu importe que cela semble plus criant en littérature. Ce
sera de moins en moins un trait distinctif que d’écrire et de faire im-
primer. Avec nos mceurs électorales, industrielles, tout le monde,
une fois au moins dans sa vie, aura eu sa page, son discours, son
prospectus, son foast , sera auteur. De 14 & faire un feuilleton, il n’y
a qu'un pas. Pourquoi pas moi aussi? se dit chacun. Des aiguillons
respectables s’en mélent. On a une famille, on s’est marié par amour,
la femme sous un pseudonyme écrira aussi. Quoi de plus honorable,
de plus digne d’intérét que le travail assidu (fut-il un peu hatif et
laché) d’un écrivain pauvre, vivant par 1 et soutenant les siens? Ces
situations sont fréquentes : il y aurait scrupule a les déprécier.

De nos jours, d’ailleurs, qui donc peut se dire qu’il n’écrit pas un
peu pour vivre ( pro victu ), depuis les plus illustres ? Ce mobile va de
pair méme avec la plus légitime gloire. Pascal, Montaigne, parlant
des philosophes qui écrivent contre la gloire, les montrent en con-
tradiction avec eux-mémes et la désirant. Et moi qui écris ceci, ajoute
Pascal... Et moi-méme qui écris ceci, doit-on se dire lorsqu’on
écrit sur ceux qui écrivent un peu pour vivre.
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Passage clé —» Mais ces avertissemens donnés, ces.précautions prises, et profitant
de cette audace qu'appuie la nécessité méme, et de cette inspiration
pre et libre d’une vie de plus en plus dégagée, on est en position et
en droit de dire le vrai comme on I’entend sur un ensemble dont
I'impression n’est pas douteuse, dont le résultat révolte et crie de
plus en plus. L’état actuel de la presse quotidienne, en ce qui con-
cerne la littérature, est, pour trancher le mot, désastreux. Aucune
idée morale n’étant en balance, il est arrivé qu'une suite de cir-
constances matérielles a graduellement altéré la pensée et en a déna-
turé I'expression. Et, par exemple, M. de Martignac a légué, sans
s’en douter, un germe de mort aux journaux par sa loi de juillet 1828,
loi plus libérale, mais qui, en rendant & certains égards les publica-
tions quotidiennes ou périodiques plus accessibles & tous, les greva
de certaines conditions pécuniaires comme contre-poids, et qui, en
les allégeant & I'endroit de la police et de la politique, accrut en leur
sein la charge industrielle. Pour subveunir aux frais nouveaux, que
ferons-nous? disaient les journaux.— Eh bien! vous ferez des an-
nonces, leur répondait-on. Les journaux s’élargirent; I'annonce
naquit, modeste encore pendant quelque temps; mais ce fut I'en-
fance de Gargantua, et elle passa vite aux prodiges. Les conséquences
de I'annonce furent rapides et infinies. On eut beau vouloir séparer
dans le journal ce qui restait consciencieux et libre, de ce qui deve-
nait public et vénal : la limite du filet fut bientdt franchie. La ré-
clame (1) servit de pont. Comment condamner & deux doigts de dis-
taunce, qualifier détestable-et funeste ce quise proclamait et s’affichait
deux doigts plus bas comme la merveille de I'époque? L’attraction des
majuscules croissantes de I'annonce 'emporta : ce fut une montagne
d’aimant qui fit mentir la boussole. Afin d’avoir en caisse le profit de
I'annonce, on eut de la complaisance pourlesJivres annoncés; la cri-
tique y perdit son crédit. Qu'importe! I'annonce n’était-elle pas la
partie la plus productive et la plus nette de I'entreprise? Des jour—
naux parurent, uniquement fondés sur le produit présumé de I'an~
nonce : alors surtout la complaisance fut forcée; toute indépendance
et toute réserve cessérent.

Cette malheureuse annonce n’a pas eu une influence moins fatale

(1) Pour ceux qui I'ignorent, nous dirons que la.réclame est la petite note glissée
vers la fin, & I'intérieur du journal, d’ordinaire payée par le libraire, insérée le
méme jour ue I'annonce ou le lendemain, et donnant en deux mots un petit juge-
ment flatteur qui prépare et préjuge celui de l'article.
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sur la librairie; pour sa bonne part, elle a contribué a la tuer. Com-
ment? L’annonce constitue , aprés I'impression, un redoublement de
frais qu'il faut prélever sur la premiére vente, avant d’atteindre
aucun profit; mille francs d’annonces pour un ouvrage nouveau;
aussi, a partir de 14, les libraires ont-ils impitoyablement exigé des
auteurs.deux volumes au lieu d’un, et-des volumes in-8° au licu d’'un
format moindre ; car cela ne coite pas plus & annoncer, et, les frais
d’annonce restant les mémes, la vente du moins est double et répare.
De cascades en cascades, je n’aurais pas de si tdt fini sur 'annonce,
qui demanderait toute une histoire : Swift, d’'une encre amére , I'au-
rait traeée.

La situation des journaux a notablement empiré depuis I'introduc-
tion de la presse dite & quarante francs: je ne m’attache a juger que
du contre-coup moral. Le personnage trop célébre et d’'une capacité
aussi incontestable que malheureusement dirigée, qui a eu cette
idée hardie, prétendait tuer ce qu'on appelait le monopole de quel-
ques grands journaux ; mais il n’a fait que mettre tout le monde et
lui-méme dans des conditions plus ou moins illusoires, et ot il de-
‘vient de plus en plus difficile, & ne parler méme que de ha littérature,
de se tirer d’affaire avec vérité, avec franchise. Les journaux, par
cette baisse de prix, par cet élargissement de format, sont devenus
de plus en plus tributaires de Vannonce : elle a perdu son reste de
pudeur, si elle en avait. Maintenant, quand on lit dans un grand
journal I'éloge d’un livre, et quand le nom du critique n’offre pas une
garantie absolue, on n’est jamais trés sdr que le libraire ou méme
Pauteur (si par grand hasard I'auteur est riche) n'y trempent pas un
peu. Il est trés faicheux qu’a l'origine de cette espéce d’invasion de la
presse dite a quarante francs, les conséquences morales et littéraires
n’en aient pas été présentées avec vigueur et netteté par quelqu’une
des plumes alors en crédit. Une voix pourtant, celle de Carrel ,*Svait
commencé a s’élever, quand elle s’est tue. Les autres journaux étaient
trop intéressés sans doute dans la question, et le Vous étes orfévre,
elt .diminué l'autorité de leur résistance. Malgré cette défaveur de
position, certains faits auraient pu ressortir avec évidence et certi-
tude. Je crois, par exemple, que ¢'a été une faute au Journal des
Débats, resté aprés tout & la téte de la littérature quotidienne.,
d’obéir en cette crise & son systéme de prudence, et de ne:pas pro~-
tester tout haut. Mais comment alors, dans le gouvernement,:des
hommes d'état sérieux et vertueux ont-ils pu préter appui a lalégére,
etdansdeswuestoutes momentanées, & des gpérationsqui.n’ontjamais
*«En introduisant la publicité, [Emile de Girardin] a fait du journalisme une
entreprise commerciale et I’a rendu dépendante des annonceurs qui peuvent
influencer sa ligne éditoriale. En outre, en tant que critique littéraire, [Sainte-Beuve]
accuse Girardin d’avoir donner naissance au roman-feuilleton, qu’il qualifie de
littférature industrielle». (Ebersold, «La fondation de La Presse», RetroNews)

**Emile de Girardin, fondateur de La Presse et mari de Delphine de Girardin

*“*Maureen DeNino: Armand Carrel, un journaliste qui a vivement critiqué Emile de
Girardin. Leur dispute a mené a un duel, ot Carrel a été tué.
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présenté aucune chance de succés légitime et qui entrainaient visi-
blement & une corruption immédiate ? Ce qui est certain (et en rédui-
sant toujours notre point de vue), c’est que la moralité littéraire de
la presse en général a baissé depais lors d’un cran. Si I'on peignait au
complet le détail de ces meeurs, on ne le croirait pas. M. de Balzaca
rassemblé, derniérement, beaucoup de ces vilainies dans un roman
qui a pour titre un Grand Homme de Province, mais en les envelop-
pant de son fantastique ordinaire : comme dernier trait qu’il a omis,
toutes ces révélations curieuses ne I'ont pas brouillé avec les gens en
question, dés que leurs intéréts sont redevenus communs.

Au théatre, les mémes plaies se retrouveraient ; les meeurs ou-
vertement industrielles y tiennent une place plus évidente encore. II
en fut ainsi de tout temps : mais, dans une histoire du théatre depuis
dix ans, on suivrait le contre-coup croissant et désordonné de ce
mauvais régime littéraire. L’exigence des auteurs en vogue aug-
mente et souvent ne ressemble pas mal & de la voracité. Pour se les
attacher on a, par exemple, 'appdt des primes : aussitdt une piéce
de l'un d’eux lue et recue, une somme est donnée, cing mille francs,
je crois, si la piéce a cinq actes. Quand la piéce réussit, quand les
engagemens se tiennent avec quelque fidélité, tout va au mieux,
mais I'ordinaire n’est pas 1a. Les théatres s’en tirent parfois pour—
tant mieux que le reste. Leur plaie réelle a toujours été dans la ra-
reté des bonnes piéces et dans celle des bons sujets, des bons acteurs.
Une seule bonne fortune en ce genre répare bien des pertes. Passons.

C’est a ]a littérature imprimée, a celle d’'imagination particuliére—
ment, aux livres auparavant susceptibles de vogue , et de degrés en
degrés a presque tous les ouvrages nouveaux, que le mal, dans la
forme que nous dénoncgons, s’est profondément altaqué. Depuis
deux ans surtout, on ne vend plus : la librairie se meurt. On a tant
abusé du public, tant mis de papier blanc sous des volumes enflés et
surfaits, tant réimprimé du vieux pour du neuf, tant vanté sur tous
les tons linsipide et le plat, que le public est devenu a la lettre
comme un cadavre. Les cabinets de lecture achétent a peine. On a
vu derniérement un auteur réclamer tout haut contre I'usage de
quelques-uns de ces cabinets qui, pour ne pas se ruiner en dou-
bles achats, découpent dans les journaux et font relier les romans
qui paraissent en feuilletons : I'auteur dénoncait avec indignation
cette mesure économique : c’est heureux qu’il n’en ait pas déféré
au procureur du roi. Mais qu'attendre aussi d’un livre quand il ne
fait que ramasser des pages écrites pour fournir le plus de colonnes

*Honoré de Balzac, romancier

*La deuxiéme partie du roman lllusions perdues, dont on va lire un extrait plus
tard dans le semestre — Balzac y peint le milieu de la presse sous des couleurs tres
sombres.

This content downloaded from 128.112.200.107 on Thu, 30 May 2019 17:04:11 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


Maureen DeNino
*

Maureen DeNino
**

Maureen DeNino
*Honoré de Balzac, romancier
**La deuxième partie du roman Illusions perdues, dont on va lire un extrait plus tard dans le semestre – Balzac y peint le milieu de la presse sous des couleurs très sombres.


DE LA LITTERATURE INDUSTRIELLE. 685

avec le moins d’'idées? Les journaux s’élargissant, les feuilletons se
distendant indéfiniment , I'élasticité des phrases a di préter, et I'on
a redoublé de vains mots, de descriptions oiseuses, d’épithétes re-
dondantes : le style s'est étiré dans tous ses fils comme les étoffes
trop tendues. Il y a des auteurs qui n’écrivent plus leurs romans de
feuilletons qu’en dialogue , parce qu'a chaque phrase et quelquefois
4 chaque mot, il y a du blanc, et que 'on gagne une ligne. Or, sa-
vez-vous ce que c’est qu'une ligne ? Une ligne de moins en idée,
quand cela revient souvent, c’est une notable épargne de cerveau;
une ligne de plus en compte, c’est une somme parfois fort honnéte:
11y a tel écrivain de renom qui exigera (quand il condescend aux
journaux) qu’on lui paie deuz francs la ligne ou le vers, et qui ajou—
tera peut-&tre encore que ce n’est pas autant payé qu’a lord Byron.
Voild qui est savoir au juste la dignité et le prix de la pensée. Il se
rencontre des entrepreneurs charlatans qui consentent a ces excés de
prétention pour avoir an moins un article et se parer d'un nom: cela
se regagne sur 'actionnaire. Des hommes ignorans des lettres, enva-
hissant la librairie et y révant des gains chimériques, ont Tait taire
les calculs sensés et ont favorisé les réves cupides. Ainsi chacun est
allé tout dreit dans son égoisme, coupant 1’arbre par la racine. Cha-
cun, en y passant, a effondré le terrain sous ses pas : qu'importe les
survenans ? aprés nous le déluge ! L’écrivain ayant mis son cerveau
en coupe réglée, il y a eu des mécomptes , bon an et mal an comme
on dit : les livres vendus et payés d’avance n’ont pu toujours étre
faits. De scandaleux procés ont trop souvent éclairé ces miséres. Quoi
donc d’étonnant que la librairie, ainsi placée entre toutes les causes
de ruine, entre son propre charlatanisme, les exigences des auteurs,
les exactions des journaux, et enfin la contrefacon étrangére, ait
succombé? Car il n’y a plus de librairie en ce mement que celle
d’université, de droit, de médecine , de religion, précisément parce
qu’en ces branches spéciales elle est restée 4 peu prés soustraite aux
diverses atteintes.

J’ai nommé la contrefagon étrangére, et je I'ai nommée la derniére
parce qu’en effet elle ne vient qu’en dernier lieu dans ma pensée, et
qu’il y a bien d’autres causes mortelles avant celle-la. Tel ne parait
pas I'avis de beaucoup d’intéressés, et c’est a la contrefagon étrangére
presque uniquement qu’auteurs et éditeurs s’en sont pris dans la der-
niére crise. Je crois pourtant qu’eux-mémes les premiers ont fait
beau jeu a la contrefacon belge, qui se fonde avant tout sur le débit
*Il fait référence ici au fait que beaucoup de journaux payent les écrivains par la

ligne — donc plus de lignes = plus d'argent. On pourrait penser aussi aux
chroniques de Timothée Trimm.
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de volumes gros de matiére et & bon marché (1). Mais sans prétendre
diminuer I'idée du tort immense qu’apporte la contrefacon exté-
rieure, on n’y peut-rien directement :-il faudrait 1 une intervention
de gouvernement, une négociation:internationale. On fait bien d’ap-
peler et de provoquer I'attention du pouvoir sur ce.point; le pouvoir
afait-semblant de s’en oceuper, comme il fera toujours désormais de
ce qui lui sera déféré avec bruit et grand concert d’intéréts en souf-
france : mais tout s’est borné & des démonstrations. Qu’on le pousse
toutefois, qu’on le préche et qu’on I'édifie la-dessus, s’il ya moyen:
rien de mieux, et, avec de la constanee et quelque cinquante ans de
lutte, nos Wilberforce, qui ont comparé la contrefacon étrangére & la
traite des négres, pourront 'emporter. Mais, encore un coup, il n’y
arien 14 sur quoi I'on ait prise immédiate, et cela est'si vrai que la
société récemment fondée & I'occasion méme du débat, la Société
des Gens de Letires, aprés avoir posé le principe général,.a-dt appli-
quer son activité vers des détails; plus intérieurs.

L’idée premiére de cette société est due & un écrivain d’esprit,
M. Desnoyers, -qui a su conserver dans la mélée :la plus active des
intentions droites et des habitudes élevées de caractére. Dans ee que
je me permettrai de dire de I'association naissante, je:m’enquerrai
moins de son objet positif et financier que des conséquences litté-
raires probables et de certains abus (il s’en glisse partout, et surtout
dans les corps) qui pourraient s’entrevoir déja. Rien de plus légitime
assurément que des gens de lettres s’associant pour s’entendre de
leurs intéréts matériels et s’y éclairer. A défaut de la contrefagon
étrangére qu'on ne peut atteindre, il y a des maniéres de contrefagon
a Pintérieur, sinon pour les livres, du moins pour les feuilletons : il
y a des journaux voleurs qui vous citent et vous copient. Quelques
auteurs entichés pourraient s'en trouver purement et simplement
flattés; de plus.aguerris et de plus stricts useraient du droit de ré-
pression, requérant en justice dommages et intéréts; le plus sir et le
plus fructueux est d’amener par transaction ces journaux a payer
tribut pour leur reproduction, et & s’abonner, en quelque sorte, &
vous. Régulariser en un mot ce genre-de-contrefagon-a I'intérieur,
voild un résultat. Comme.’homme:de lettres isolé a.peu de force, de
loisir, et souvent.peu d’entente.de ces.chicanes,:un agent spécial , un

(1) Le succes de la petite Bibliothéque du libraire Charpentier prouve que de bons
livres remplis et peu chers garderaient toutes chances : et encore n’a~t-on pas tou-
jours été scrupuleux dans les choix.
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comité permanent, veilleront pour lui et plaideront son intérét.
Rien de mieux jusque-la. Il y a toujours a prendre garde cependant
de trop aliéner les droits de Pindividu dans le pouvoir du comité. Si
en traitant, par exemple, avec chaque membre de la société, un édi-
teur se trouvait avoir affaire i une société plus réellement proprié-
-taire de ses ceuvres & quelques égards que lui-méme, ce serait un
inconvénient, une entrave, une vraie servitude. Si une Revue (pour
préciser encore mieux ), qui paie un article & un auteur, se trouvait
presque aussitdt dépossédée de cet article par quelque journal payant
tribut régulier de reproduction a cet auteur, ce serait une piquante
facon d’étre leurré : cn serait contrefait & bout portant, & I'aide de
ce qui aurait été fondé précisément contre la contrefagon. Mais je
laisse 13 ces questions, qui appartiennent au plus subtil du code de
commerce; je ne sais jusqu’ou la légalité s’en accommodera; les tri-
bunaux, mis en demeure de prononcer dans quelques cas, paraissent
jusqu’ici peu y condescendre, et les vieux juges, ouvrant de grands
yeux, n'y entendent rien du tout. On congoit cependant, je le répéte,
une société de gens de lettres s’entendant de leur mieux pour s’as-
surer le plus grand salaire possible de leurs veilles, si leur force unie
se contient dans des termes d’équité et ne va jamais jusqu’a la coac~
tion envers les éditeurs : car il ne faudrait pas tomber ici dans rien
qui rappelat les coalitions d’ouvriers ; on a bien crié contre la cama-
raderie , ceci est déjd du compagnonnage.

Premier résultat moral pourtant. Quelle que soit la légitimité
stricte du fond, n’est-il pas triste-pour les lettres en général que leur
condition matérielle et leur préoccupation besogneuse en viennent
a ce degré d’organisation et de publicité? Je m’étais figuré toujours,
pour ce qu'on appelle la propriété littéraire, quelque chose de plus
simple. On écrit, on achéve un livre; on traite de la vente avec un
libraire; on remplit ses conditions et lui les siennes; aprés quoi I'on
rentre dans sa propriété. Si I'on est contrefait en Belgique dans I'in-
tervalle, malheur et honneur! Le libraire n’est pas d’ailleurs tout-a-
fait sans I'avoir prévu. Au lieu d'un livre, est-ce de simples articles
qu’on écrit : on traite avec un journal, on remplit mutuellement ses
conditions. Si I'on est contrefait, copié par une feuille voleuse, c’est
I'affaire du journal de défendre son bien, et de poursuivre, s'il lui
plait. L’auteur reste dans I'ignorance de ce détail et se lave les mains
dn procés. C’est 13 sans doute une économie politique bien élémen-
taire et bien mesquine en fait de propriété littéraire : elle doit faire
pitié a bien des illustres; il y a particuliérement de quoi faire hausser
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les épaules & plus d’'un de nos dousze maréchauz de France, comme’
les appelle le président actuel de la Société des Gens de Lettres dans
une lettre récemment publiée (1); car un maréchal de France en lit-
térature, c’est un de ces hommes, sachez-le bien, qui offrent @ l'ex-
ploitation une certaine surface commerciale. Notre chétive et frugale
théorie de propriété littéraire n’a qu'un avantage : tant qu'elle a
régné dans les lettres, on n’y jetait pas un éclat de financier aux
yeux des passans, on ne les attroupait pas non plus autour de ses
miséres.

Mais la Société des Gens de Lettres nous parait recéler d’autres in-
convéniens littéraires, si elle n’y prend garde. Dans de telles associa-
tions, la majorité décide; et qu'est-ce que la majorité en littérature?
La société s’engage ( c’est tout simple) & aider ses membres, a pro—
curer le placement de leurs travaux, a aplanir aux jeunes gens qui
en font partie I'entrée dans la carriére. Mais ou sont les conditions
littéraires et les garanties de 'admission? Tout le monde peut se dire
homme de lettres : ¢’est le titre de qui n’en a point. Les plus empressés
a se donner pour tels ne sont pas les plus dignes. La société songera-
t-elle au mérite réel dans I'admission? peut-elle y songer? ou sera
I'expertise? Dans les compagnonnages des divers métiers, on ne regoit
que des ouvriers faits et sur preuves; mais, en matiére littéraire,
qui décidera? Voila donc une société qui recevra tous ceux qui s’of-
friront pour gens de lettres, et qui les aidera, et qui les organisera
en force compacte; et dans toutes les questions, les moindres, les
moins éclairés, les moins intéressés a ce qui touche vraiment les
lettres, crieront le plus haut, soyez-en siir. Les bons esprits que ren-
ferme I'association ont dd y réfléchir déja, et par expérience. Que
serait-ce qu'une société qui, comprenant la presque totalité des lit-
térateurs du jour & tous les degrés de I'échelle, deviendrait pour eux
une espéce d’assurance mutuelle contre la critique et pour lalouange?
Je signale un écueil lointain, mais non pas toutefois sans qu'il y ait
des signes avant-coureurs. Ne voit-on pas des journaux, coalisés sur
ce point, s'entendre & merveille, au milieu des injures qu’ils se lan-
cent par d’autres endroits? Le Siécle répétait autre jour la lettre du
président de la société, et I'empruntait courtoisement a la Presse,
en ajoutant, sans rire, que cette lettre soulcvait de graves questions.
Je crains que le spirituel Charivari n'ait aussi, cette fois, oubli¢ de
rire. Les journaux politiquement s’attaquent, s’injurient, se font

(1) Voir la Presse et le Siécle des 18 et 19 aodt.
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avanie et guerre : les feuilletons fraternisent. On correspond d’une
place a I'autre par le bas, par le rez-de-chaussée, par les caves.
Mais que fais-je en ce moment? Et n’est-ce pas courir de grands
risques que de parler ainsi? Car un des inconvéniens d’'une telle so-
ciété, si encore elle n’y prend garde, ce serait I'intimidation. Quand
on se croit la force en main, on en abuse aisément. L’autre jour, il
est arrivé 3 une personne de notre connaissance, d I'ancien gérant de
cette Revue, d’8tre accusé d’'un mot inoui : il se serait plaint, en
plaisantant, d’avoir affaire a deux sortes de gens les plus indiscipli-
nables du monde, les comédiens ct les gens de letires. Le propos etit
été leste, et je ne puis croire que M. Buloz l'ait tenu. Quoi qu’il en
soit, une note se trouva insérée dans deux ou trois journaux, dans
ceux-1a méme qui s’attaquent tous les matins en politique, mais qui
s’entendent si cordialement en littérature, note qui avait une tour-
nure vraiment officielle, et qui relatait qu'a la nouvelle du propos
scandaleux, le comité de I'association s’était transporté chez le mau-
vais plaisant pour recevoir son désaveu formel. On a inséré tout cela
sans rire. I n’est donc peut-&tre plus permis de dire que les gens de
lettres sont, non pas indisciplinables, mais trop disciplinés, et que la
coalition en ce sens aurait d’étranges conséquences. I1 y a peut-étre,
a T'heure qu’il est, des personnes qui se croient les représentans
uniques et jurés de la littérature francaise, préts a vous demander
compte des bons ou méchans mots, et & vous citer par-devant eux
pour la plus grande dignité de I'ordre. Ce serait une liberté de plus
que nous aurions conquise, et semblable & beaucoup d’autres, en ce
siécle de liberté : Boileau le satirique et le portraitiste La Bruyére
auraient eu meilleure condition en leur temps. Au reste, nous par-
lons d’autant plus a l'aise de cette Société des Gens de Lettres, que, le
grand nombre nous en étant parfaitement inconnu, une portion suf-
fisante du moins nous semble offrir, par les noms, toute sorte de ga-
ranties. Nous sommes persuadé qu'une quantité de membres sont de
notre avis au fond, et qu’ils sauront, au besoin, résister aux tenta-
tives d’envahissement immodéré. S'il faut quelque audace pour cela,
ils 'auront. Comment n’en serions-nous pas persuadé, quand, pour
citer un illustre exemple, nous trouvons que le membre quia le
premier présidé la société est M. Villemain? Je ne puis m’dter de la
pensée que le spirituel académicien n’avait accepté cette charge que
pour avoir occasion, avec ce bon golit qui ne 'abandonne jamais et
avec ce courage d’esprit dont il a donné tant de preuves dans toutes
les circonstances décisives, de rappeler et de maintenir devant cette
TOME XIX. 45
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démocratie littéraire les vrais principes de I'indépendance et du goit.
Il est dommage que d’autres fonctions suprémes I'aient enlevé avant
qu’il ait pu exprimer ce qui dans sa bouche aurait eu une autorité
charmante. Mais tant que cette espéce de courage ne manquera pas
aux hommes de talent haut placés, il y aura de la ressource contre
le mal.

M. de Balzac, qui a ¢té nommé président a 'unanimité en rempla-
ccment de M. Villemain , aidera peut-&tre au méme résultat par des
moyens contraires. Homme d’imagination et de fantaisie, il la porte
trop aisément en. des sujets qui en sont peu susceptibles, et il pousse,

.sans y songer, a des conséquences fabuleuses dont chaque ceil peut
redresser de lui-méme l'illusion. Sa lettre sur la propriété littéraire ,
que nous avons déjd indiquée, est faite par ce genre d’excés pour
remettre les choses au vrai point de vue : elle ne tend & rien moins
qu’d proposer au gouvernement d’acheter les ceuvres des diz ou douze
maréchaux de France, & commencer par celles de I'auteur lui-méme
qui s'évalue a deux millions, si j’ai bien compris. Vous imaginez-vous
_le gouvernement désintéressant 'auteur de la Physielogie du Mariage
-gfin de ]a mieux répandre, et débitant les Contes drolatiques comme
on.vend du papier timbré ? Des conséquences si drolatiques sent trés
.propres a faire rentrer en lui-méme le démon de la propriété litté-
.raire, dent M. de Balzac n’a peut-étre vowdy, aprés tout, que.se: mo-
- quer. agréablement.

Non; quel. que soit & chaque crise.son redeublement d’espérance
.et d’audace, la littérature industrielle.ne triomphera.pas;-elle n'er-
.ganisera rien de grand ni de fécond peur Jes lettres, parce que

Linspiration n’est pas 13. Déji en deux ou treis circonstances no-
.tables, depuis plusieurs anpées , elle. a.échoué fastueusement. Elle
avait ralli¢ des noms, des plumes célébres, sans lien vrai; elle les a
compromises, décréditées plutdt en détail , sans en rien tirer de col-
lectif ni de puissant. Déja on I'a vue & I'ceuvre dans cette entreprise
gigantesque qui s’intitulait £ Europe littéraire, une autre fois dans lo
Chronique de Paris renouvelée ,. une -autre fois et plus récemment
.dans la presse & quarante francs. Au théitre, elle a eu & sa dévotion
la scéne de la Renaissance: qu'en a-t-elle fait ? Grace aux promptes
rivalités, aux défections, aux exigences, cet instrument dérouté se
.réfugie dans la musique et se sauve , comme il peut, par des traduc-
.tions d’opéra italien. Le drame industriel a eu, 4 d’autres momens,
.d’autres.théatres encore, la porte Saint-Martin, 'Odéon, les Fran-
.¢ais méme, qui, pour n’en pas-subir les conditions ruineuses, ont di
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bientdt I'éloigner ou ne s’y ouvrir qu’avec précaution. Cette littéra-
ture en un mot, qu’on est fAiché d’avoir tant de fois 8 nommer indus-
trielle quand on sait quels noms s’y trouvent mélés, a eu le vouloir
et les instrumens d’innovation , les capitaux et les talens, elle a tou-
jours tout gaspillé : I'idée morale était absente, méme la moindre; la
cupidité égoiste d'un chacun portait bientdt ruine a I'’ensemble.

Pourtant, & chaque reprise dé-temtative, c’est pour-tous ceux-qui
aiment encore profondément les lettres le moment de veiller. De nos
jours le bas fond remonte sans cesse, et devient vite le niveau commun,
lereste s’écroulant ou s’abaissant. Le mal sans doute ne date pasd’au-
jourd’hui; mais tout est dans la mesure, et aujourd’hui on la comble.
Les ressources sont grandes, mais elles tournent aisément en sens
contraire si on ne les rallie. Entrez dans les bibliothéques : quelle
émulation ardente! que de jeunes gens étudient, et dans une bonne
direction, ce semble! Mais qu'il faut peu de chose a travers ces no-
bles efforts pour les faire dévier et avorter ! Il est donc urgent que tous
les hommes honnétes se tiennent, chacun d’abord dans sa propre
dignité (on le peut toujours), et entre eux, autant qu'il se pourra et
quel que soit le point de départ, par des convenances fidéles et une
intelligence sympathique. C’est le cas surtout de retrouver le courage
d’esprit et de savoir braver. Que cette littérature industrielle existe,
mais qu’elle rentre dans son lit et ne.le creuse qu'avec lenteur : il ne
tend que trop naturellement & s’agrandir. Pour conelure : deux litté--
ratures coexistent dans une proportion bien inégale et coexisteront de
plus enplus, mélées entre elles comme le bien et le malen ce monde,
confondues jusqu’au jour du jugement : tAchons d’avancer et de mitrir-
ce jugement en dégageant la bonne et en limitant I'autre avec fer-
meté.

SAINTE-BEUVE.

h5.
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