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TL’OPINION ET LA FOULE

LE PUBLIG ET LA FOULE

I

Non seulementla fouleest attirante et appelle irrésis-
tiblement son spectateur, mais son nom exerce un presti-
gieuxattrait surlelecteur contemporain, et certains écri-
vains sont trop portés & désigner par ce mot ambigu
toutes sortesdegroupementshumains.Ilimporte defaire
cesser cette confusion et, notamment, de ne pas con-
fondre avec la foule le Public, vocable susceptible lui-
méme d’acceptions diverses, mais que je vais tacher
de préciser. On dit: le public d'un théatre, le public
d'une assemblée quelconque ; ici, public signifie
foule. Mais celte signification n’est pas la seule nila
principale, et, pendant que son importance décroit ou
resle stationnaire, I'age moderne, depuis I'invention de
I'imprimerie, a fait apparaitre une espéce de public toute
différente, qui ne cesse de grandir, et dont 'extension

J . Y . .
indéfinie est1'un des traits les mieux marqués de notre
Tanpe. — L'opinion el la foule. 1
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2 ' "-L'OPINION ET LA FOULE.

époque. On a fait la psychologie des foules ; il reste a
faire la psychologie du public, entendu en cet autre sens,
c’est-d-dire comme une collectivité purement spirituelle,
comme une dissémination d’individus physiquement
séparég ”ét dont la cohésion est toute mentale. D’ou
procédele public, comment il nait, comment il se déve-
loppe ; ses variétés ; ses rapports avec ses directeurs ; ses
rapports avec la foule, avec les corporations, avec les
Etats; sa puissance en bien ou en mal, et ses maniéres de
sentir ou d’agir: voila ce que nous nous proposons de
rechercher dans cette étude.

Dans les sociétés animales les plus basses, I'associa-
tion consiste surtout en un agrégat matériel. A mesure
qu’on s’éleéve sur l'arbre de la vie, la relation sociale
devient plus spirituelle. Maissi les individus s’éloignent
au point de ne plus se voir ou restent éloignés ainsi au
dela d'un certain temps trés court, ils ont cessé d’élre
associés. — Or, la foule, en cela, présente quelque chose
d’animal. N'est-elle pas un faisceau de contagions
psychiques essentiellement produites par des contacts
physiques? Mais toutes les communications d’esprit 4
esprit, d'Ame 4 ame, n'ont pas pour condition néces-
saire le rapprochement des corps. De moins en moins
cette condition est remplie quand se dessinent dans nos
sociétés civilisées des couranis d’opinion. Ce n’est pas
dans desrassemblements d’hommes surla voie publique
ou sur la place publique, que prennent naissance et
se déroulent ces sortes de fleuves sociaux (1), ces

(1) Remarquons que ces comparaisons hydrauliques viennent naturel-
lement sous la plume chaque fois qu'il s'agit des foules aussi bien que
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LE PUBLIC ET LA FOULE. -3

grands entratnements qui emportent d’assaut mainte-
nant les cceurs les plus fermes, les raisons les plus
résistantes, et se font consacrer lois ou décrets par les
parlements ou les gouvernements. Chose étrange, les
hommes qui s’entrainent ainsi, qui se suggestionnent
mutuellement ou plutot se transmettent les uns aux
autres la suggestion d’en haut, ces hommes-la ne se
coudoient pas, ne se voient ni ne s’entendent : ils sont
assis, chacun chez soi, lisant le méme journal et dis-
persés sur un vaste territoire. Quel est donc le lien
qui existe entre eux? Ce lien, c’est, avec la simulta-
néité de leur conviction ou de leur passion, la con-
science possédée par chacun d’eux que cette idée ou
cette volonté est partagée au méme moment par un
grand nombre d’autres hommes. Il suffit qu’il sache
cela, méme sans voir ces hommes, pour qu'il soit
influencé par ceux-ci pris en masse, et non pas seule-
ment par le journaliste, inspirateur commun, qui lui-
meéme est invisible et inconnu, et d’autant plus fasci-
nateur.

Le lecteur n’a pas conscience, en général, de subir
cette influence persuasive presque irrésistible, du jour-
nal qu'il lit habituellement. Le journaliste, lui, aurait
plutdt conscience de sa complaisance envers son public
dont il n’oublie jamais la nature et les goats. — Le
lecteur a encore moins conscience : il ne se doute absolu-

des publics. En cela ils se ressemblent. Une foule en marche, un soir de
féte publique, circule avec une lenteur et des remous nombreux qui
rappellent I'idée d'une rivitre sans lit précis. Car, rien n'est moins com~
parable & un organisme qu'une foule, si ce n’est un public. Ce sont plutot
des cours d'eau dont le régime est mal défini,

v
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4 L’OPINION ET LA FOULE.

ment pas de I'influence exercée sur lui parla masse des
autres lecteurs. Elle n’en est pas moins incontestable.
Elle s’exerce 4 la fois sur sa curiosité qui devient
d’autant plus vive qu'il la sait ou la croit partagée par
un public plus nombreux ou plus choisi, et sur son
jugement qui cherche & s’accorder avec celui de la majo-
rité ou de I'élite, suivant les cas. J'ouvre un journal
que je crois du jour, et 'y lis avec avidité certaines
nouvelles; puis je m’apergois qu’il date d’'un mois, ou
de la veille, et il cesse aussitdot de m’intéresser. D’oli
provient ce dégout subit? Les faits raconlés ont-ils
rien perdu de leur intérét intrinséque? Non, mais nous
nous disons que nous sommes seuls & les lire, et cela
suffit. Cela prouve donc que notre vive curiosité tenait
a I'illusion inconsciente que notre sentiment nous était
commun avec un grand nombre d’esprits. Il enest d’'un
journal de la veille ou de I'avant-veille, comparé a celui
du jour, comme d'un discours lu chez soi comparé 4 un
discours entendu au milieu d’'une immense foule.
Quand nous subissons A notre insu cette invisible
contagion du public dont nous faisons partie, nous
sommes portés a I'expliquer par le simple prestige de
I'actualité. Si le journal du jour nous intéresse a ce
- point. c’est qu’il ne nous raconte que des faits actuels,
et ce serait la proximité de ces fails, nullement la simul-
tanéité de leur connaissance par nous et par autrui qui
nczs passionnerait i leur récit. Mais analysons bien
cece sensalion de l'actualité qui est si étrange et dont
la passion croissante est une des caractéristiques les
plus nettes de lavie civilisée. Ce quiest répulé « d’aclua-
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LE PUBLIC ET LA FOULE. D

litt », est-ce seulement ce qui vient d’avoir lieu?
Non, c'est tout ce qui inspire actuellement un intérét
général, alors méme que ce serait un fait ancien. A été
« d’actualité », dans ces derniéres années, tout ce qui
concerne Napoléon ; est d'actualité tout ce qui est a la
mode. Et n'est pas « d’actualité » ce qui.est récent,
- mais négligé actuellement par l'attention publique
détournée ailleurs. Pendant toute I'affaire Dreyfus, il
se passait en Afrique ou en Asie des faits bien propres
a nous intéresser, mais on eut dit qu’ils n’avaient rien
d’'actuel. — En somme, la passion pour l'actualité
progresse avec la sociabilité dont elle n’est qu'une des
manifeslations les plus frappantes ; et comme le propre
de la presse périodique, de la presse quotidienne sur-
tout, est de ne traiter que des sujets d’actualité, on ne
doit pas étre surpris de voir se nouer et se resserrer
enlre les lecteurs habituels d’'un méme journal une
espéce d’association trop peu remarquée et des plus
importantes.

Bien entendu, pour que cette suggestion a distance
des individus qui composent un méme public devienne
possible, il faut qu’ils aient pratiqué longtemps, par
I'habitude de la vie sociale intense, de la vie urbaine,
la suggestion & proximité. Nous commencons, enfants,
adolescents, par ressentir vivement 1'action des regards
d’aufrui, qui s’exprime 4 notre insu dans notre attitude,
dans nos gestes, dans le cours modifié de nos idées,
dans le trouble ou la surexcitation de nos paroles, dans
nos jugements, dans nos actes. Et c’est seulement
apres avoir, pendant des années, subi et fait subur cetie
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6 L'OPIn{ON ET LA FOULE.

action impressionnante du regard, que nous devenons
capables d’étre impressionnés méme par la pensée du
regard d'autrui, par I'idée que nous sommes 1'objet de
I'altention de personnes éloignées de nous. Pareille-
ment, c’est aprés avoir connu et pratiqué longtemps le
pouvoir suggestif d'une voix dogmatique et autoritaire,
entendue de prés, que lalecture d'une affirmation éner-
gique suffit & nous convaincre, et que méme la simple
connaissance de 'adhésion d'un grand nombre de nos
semblables & ce jugement nous dispose & juger dans le
méme sens. La formation d’un public suppose donc
une évolution mentale et sociale bien plus avancée que
la formation d'une foule. La suggestibilité purement
idéale, la contagion sans contact, que suppose ce grou-
pement purement abstrait et pourtant si réel, cette foule
spiritualisée, élevée, pour ainsi dire, au second degré de
puissance, n’a pu naitre qu'aprés bien des si¢cles de
vie sociale plus grossiére, plus élémentaire.

I

Il n’y a pas de mot, en latin ni en grec, qui réponde &
ce que nous entendons par public. Il y en a pour dési-
gner le peuple, I'assemblée des citoyens armés ou non
armés, le corps électoral, toutes les variétés de foules.
Mais quel est I'écrivain de l'anliquité qui a éongé a
parler de son public? Aucun d’eux n'a jamais connu
que son audifoire, dans ces salles louées pour des
lectures publiques ou les poétes contemporains de
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LE PUBLIC ET LA FOULE. 7

Pline le Jeune rassemblaient une petite foule sympa-
thique. Quant aux lecteurs épars de manuscrits copiés
4 la main, tirés & quelques dizaines d’exemplaires,
ils n’avaient point conscience de former un agrégat
social, comme & présent les lecteurs d'un méme
journal ou, parfois, d’'un méme roman & la mode.
Au moyen age, y avait-il un public? Non, mais il y
avait des foires, des pelerinages, des multitudes tumul-
tueuses ou couraient des émotions pieuses ou belli-
queuses, des coléres ou des paniques. Le publicn’a pu
commencer a naitre qu’apreés le premier grand dévelop-
pement de I'invention de l'imprimerie, au xvi® siécle.
Le transport de la force & distance n’est rien, comparé
4 ce transport de la pensée & distance. La penséc
_ n'est-elle pas la force sociale par excellence? Songez
aux idées-forces de M. Fouillée. Alors, on a vu, nou-
veauté profonde et d’'incalculable effet, la lecture quoti-
dienne et simullanée d'un méme livre, la Bible, édité
pour la premiére fois & des millions d’exemplaires,
donner A la masse unie de ses lecteurs la sensation de
former un corps social nouveau, détaché de 1'Eglise.
Mais ce public naissant n’était encore lui-méme qu’une
Eglise 4 part, avec laquelle il se présentait confondu,
. et c’est 'infirmité du protestantisme, d’avoir été a la fois
un public et une Eglise, deux agrégats régis par des
principes différents et de nature inconciliable. Le
public comme tel ne s’est dégagé un peu nettement que
" sous Louis XIV. Mais, & cette époque, s’il y avait des
. foules aussi torrentielles que maintenant et aussi consi-
dérables aux couronnements des princes, aux grandes
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8 L’OPINION ET LA FOULE.

fetes, aux émeutes provoquées par de périodiqucs
famines, le public ne se composait guére que d’ure
étroite élite d’ « honnétes gens » lisant leur gazetile
mensuelle, lisantsurtout des livres, un petit nombre de
livres écrits pour un petit nombre de lecteurs. Encore
ces lecteurs étaient-ils pour la plupart rassemblés &
Paris, sinon a la cour.

Au xvir siecle, ce public grossit rapidement et se
fragmentie. Je ne crois pas qu’avant Bayle il ail existé
un public philosophique distinct du grand public litté-
raire ou commencant & s’en détacher. Car je n’appelle
pas public un groupe de savants unis, il est vrai, mal-
gré leur dispersion en diverses provinces ou divers
Etats, par la préoccupation des recherches semblables .
et la lecture des mémes écrits, mais si peu nombreux
qu’ils entretiennent tous entre eux des relations épisto-
laires et puisent dans ces rapports personnels le prin-
pal aliment de leur communion scientifique. Un public
spécial ne se dessine qu'a partir du moment, difficile &
préciser, ou lés hommes adonnés aux mémes études
ont été en trop grand nombre pour pouvoir se connaitre
ainsi personnellement, et n’ont senti se nouer entre
eux les liens d'une certaine solidarité que par d’imper-
sonnelles communicationsd’'unefréquence et d'une régu-
larité suffisantes. Dans la seconde moitié du xvin® siécle,
un public politique natt, grandit, et bientot, dans ses
débordements, ilabsorbe, commeun fleuveses affluents,
tous les autres publics, littéraire, philosophique, scien-
tifique. Cependant, jusqu’ala Révolution, la vie de public
a peud’intensité parelle-méme etne prend d'importance
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LE PUBLIC ET LA EOULE. 9

que par lavie de foule & laquelle elle se rattache encore,
par 'animation extréme des salons et des cafés.

De la Révolution date I'avénement véritable du jour-
nalisme, et, par suite, du public, dont elle a été la
fievre’ de croissance. Ce n’est pas qu’elle n’ait suscité
des foules aussi, mais cela n’a rien qui la distingue des
guerres civiles du passé, au xiv°, au xvi° siécle, sous
la Fronde méme. Les foules frondeuses, les foules
ligueuses, les foules -cabochiennes n'étaient ni moins
redoutables, ni peut-étre moins nombreuses que celles
du 14juillet et du 10 aout. Car une foule ne saurait gros-
sir au dela d’un certain degré, marqué par les limites de
la voix et du regard, sans se fractionner aussitdt ou
. sans devenir incapable d’'une action d’ensemble, aclion
toujours la méme, d’ailleurs: barricades, pillages de
palais, massacres, démolitions, incendies. Rien de
plus monotone que ces manifestations séculaires de
son activité. Mais ce qui caractérise 1789, ce que le
passé n’avait jamais vu, c’est cette pullulation de jour-
naux, avidement dévorés, qui éclosent & cette époque.
Si beaucoup sont mort-nés, quelques-uns donnent le
spectacle d’une diffusion inouie. Chacun de ces grands
et odieux publicistes (1), Marat, Desmoulins, le pére
Duchesne, avait son public, et I'on peut considérer les -
foules incendiaires, pillardes, meurtriéres, cannibales,

(1) « Publiciste, dit Littré, n’est dans le Dictionnaire de ’Académie
qu & partir de 1762 » et encore n’y figure, dit-il — comme encore 4 pré-
sent dans la plupart des dictionnaires — qu’avec I'acception d'auteur qui
écrit sur le droit public. Le sens du mot, dans l'usage courant, ne s'est
.élargi qu'au cours de notre siécle, pendant que celui du public, en

vertu de la méme cause, allait se restrcignant, du moins tel que je
I'emploie.
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10 L’OPINION ET LA FOULE.

qui ont ravagé la France alors, du nord au midi, de
I'est & I'ouest, comme des excroissances, des éruptions
malignes de ces publics, auxquels leurs malfaisants
échansons — menés en triomphe au Panthéon aprés
leur mort — versaient tous les jours I'alcool vénéneux
des mots vides et violents. Ce n'est pas que les émeu-
tes fussent composées exclusivement, 4 Paris méme, a
plus forte raison en province et dans les campagnes, de
lecteurs de journaux; mais ceux-ci en étaient toujours
le levain, sinon la pate. Les clubs aussi, les réunions
de café, qui ont joué un role si important pendant la
période révolutionnaire, sont nés du public, tandis que,
avant la Révolution, le public était plutot I'effet que la
cause des réunions de cafés et de salons.

- * Mais le public révolutionnaire était surtout parisien;
au dela de Pa;-is, il rayonnait faiblement. Arthur Young,
dans son fameux voyage, est frappé de voir les feuilles
publiques si peu répandues dans les villes mémes. Il
est vrai que la remarque s’applique aux débuts de la
Révolution; un peu plus tard, elle perdrait beaucoup
de sa justesse. Jusqu'a la fin, cependant, I'absence de
communications rapides a opposé un obstacle insur-
montable & l'intensité et & la large propagation de la
vie de public. Comment des journaux, qui n’arrivent
que deux ou trois fois par semaine, et huit jours aprés
leur apparition & Paris, pourraient-ils donner & leurs
lecteurs du midi la sensation d’actualité et la cons-
cience d'unanimité simultanée, sans lesquelles la
lecture d'un journal ne différe pas essentiellement de-
celle d'un livre? Il était réservé a notre siécle, par ses
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LE PUBLIC ET LA FOULE. 1

procédés de locomotion perfectionnée et de transmis-
sion instantanée de la pensée & toute distance, de don-
ner aux publics, & tous les publics, I'extension indéfinie

dont ils sont susceptibles et qui creuse entre eux et -

les foules un contraste si marqué. Lafouleest le groupe
social du passé; aprés la famille, elle est le plus anti-
que de tous les groupes sociaux. Elle est, sous toutes ses
formes, debout ou assise, immobile ou en marche, in-
capable de s’étendre au deld d'un faible rayon; quand
ses meneurs cessent de la tenir in manu, quand elle
cesse d’entendre leur voix, elle s’échappe. Le plus vaste
auditoire qu'on ait vu est celui du Colisée; encore
n'excédait-il pas cent mille personnes. Les auditoires
de Périclés ou de Cicéron, ceux méme des grands pré-
dicateurs du moyen age, d'un Pierre I'Ermite ou d’un
saint Bernard, étaient sans doute bien inférieurs.
Aussi ne voit-on pas que la puissance de I'éloquence,
soit politique, soit religieuse, ait sensiblement progressé
dans I'antiquité ou au moyen age. Mais le public est
indéfiniment extensible) et comme, & mesure qu’il s'é-
tend, sa vie particuli¢re devient plus intense, on ne
peut nier qu'il ne soit le groupe social de I'avenir.
Ainsi s’est formée, par un faisceau de trois inventions
mutuellement auxiliaires, imprimerie, chemin de fer,
télégraphe, la formidable puissance de la presse, ce
prodigieux téléphone qui a si démesurément grossi
I'ancien auditoire des tribuns et des prédicateurs. Je ne
puis donc accorder & un vigoureux écrivain, le D* Le
Bon, que notre age soit « I'¢re des foules ». Il est I'¢re
du public ou des publics, ce qui est bien différent.
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12 L'OPINION ET LA FOULE.

III

Jusqu’a un certain point, un public se confond avec
ce qu'on appelle un monde, « le monde littéraire », lc
« monde politique », etc., & cela prés que celte der-
niére idée implique, entre les personnes qui font par-
tie du méme monde, un contact personnel, un échange
de visites, de réceptions, qui peut ne pas exister entre
les membres d’'un méme public. Mais de la foule au
- public la distance est immense, comme on le voit déja,
quoique le public procéde en partie d'une espéce de
foule, de I'auditoire des orateurs.

Entre les deux, il est bien d’autres différences instruc-
tives, que je n’ai pas encore indiquées. On peut appar-
tenir en méme temps, et de fait on appartient toujours
simultanément, & plusieurs publics comme & plusieurs
corporations ou sectes ; on ne peut appartenir qu‘a une
seule foule & la fois. De la l'intalérance beaucoup plus
grande des foules et, par suite, des nations ol domine
I'esprit des foules, parce que I'étre y est pris tout enlier,
irrésistiblemententrainé par une force sans contrepoids.
Et de 13, I'avantage attaché a la substitution graduelle
des publics aux foules, transformation qui s’accompa-
gne toujours d'un progrés dans la tolérance, sinon
dans le scepticisme. Il est vrai que d'un public surexcité,
comme il arrive souvent, jaillissent parfois des foules
fanatiques qui se promeénent par les rues en criant
vive ou ¢ mort n'importe quoi. Et, ence sens, le public
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LE PUBLIC ET LA FOULE. 13

pourrait étre défini une foule virtuelle. Mais cette chule
du public dans la foule, si elle est dangereuse au plus
hautdegré, est en somme assez rare ; et, sans examiner si
ces foules nées d'un public ne sont pas un peu moins
brutales, malgré tout, que les foules antérieures a tout
public, il reste évident que I'opposition de deux publics,
toujours préts & se fusionner sur leurs frontiéres indé-
cises, est un bien moindre danger pour la paix sociale
que la rencontre de deux foules opposées.

La foule, groupement plus naturel, est plus asservie
aux forces de la nature; elle dépend de la pluie ou du
beau temps, de la chaleur ou du froid ; elle ‘est plus
fréquente 1I'été que I'hiver. Un rayon de soleil la ras-
semble, une averse la dissipe. Bailly, quand il était
maire de Paris, bénissait les jours de pluie, et s’attris-
tait en voyant s'éclaircir le ciel. Mais le public, groupe-
ment d'un ordre supérieur, n’est pas soumis & ces va-
riations et 4 ces caprices du milieu physique, de la sai-
son ou méme du climat. Non seulement la naissance et
la croissance, mais les su_rexcitations mémes du public,
maladies sociales apparues en ce siécle et d'une gravité
toujours grandissante, échappent & ces influences.

C’est en plein hiver qu'a sévi dans toute I'Europe la
crise la plus aigué de ce genre, & notre connaissance,
celle de I'affaire Dreyfus. A-t-elle été plus passionnée au
midi qu’au nord, a I'instar des foules? Non, c’est plutot
en Belgique, en Prusse, en Russie qu'elle a agilé les
esprits. — Enfin, 'empreinte de la race est bien moins
profonde sur le public que surla foule. Et il n'en peut
¢lre autrement, en vertu de la considération suivante.
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14 L'OPINION ET LA FOULE

P(;urqum, en effet, un meeting anglais différe-t-il
si profondément d’'un club francgais, un massacre de
septembre d'un lynchage américain, une féte italienne
d'un couronnement du tsar ou deux cent mille
moujiks rassemblés ne s’émeuvent pas de la catas-
trophe qui fait périr trente mille d’entre eux? Pourquoi,
d’aprés la nationalité d'une foule, un bon observateur
peut-il prédire, presque & coup sar, comment elle
agira, — beaucoup plus sirement qu’il ne prédirait la
maniére d’agir de chacun des individus qui la compo-
sent — et pourquoi, malgré les plus grandes trans-
formations survenues dans les mceurs et les idées
de la France ou de I'’Angleterre depuis trois ou quatre
siécles, les foules frangaises de notre temps, boulan-
gistes ou antisémiles, rappellent-elles par tant de traits
communs les foules de la Ligue ou de la Froade,
comme les foules anglaises d'aujourd’hui celles du
temps de Cromwell? Parce que, dans la compo-
sition d'une foule, les individus n’entrent que par
leurs similitudes ethniques, qui s’additionnent et font
masse, non par leurs différences propres, qui se neu-
tralisent, et que, dans le roulement d’une foule, les
angles de l'individualité s’émoussent mutuellement
au profit du type national qui se dégage. Il en est ainsi
malgré I'action individuelle du meneur ou des meneurs
qui se fait toujours sentir, mais toujours contreba-
lancée par l'action réciproque des menés.

Or, I'influence que le publiciste exerce sur son pu-
blic, si elle est beaucoup moins intense & un instant
donné, est, par sa continuité, bien plus puissante que
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LE PUBLIC ET LA FOULE. 15

I'impulsion bréve et passagére imprimée & la foule
par son conducteur; et, de plus, elle est secondée,
jamais combattue, par Il'influence beaucoup plus
faible que les membres d'un méme public exercent
les uns sur les autres, grace a la conscience de
I'identité simultanée de leurs idées ou de leurs ten-
dances, de leurs convictions ou de leurs passions,
quotidiennement attisées par le méme soufflet de forge.
On a pu contester, & tort, mais non sans une spé-
cieuse apparence de raison, que toute foule ait un
meneur, et, de fait, c’est souvent elle qui méne son
chef. Mais qui contestera que tout public a son inspi-
rateur, et parfois son créateur? Ce que Sainte-Beuve
dit du génie, que « le génie est un roi qui crée son
peuple », est surtout vrai du grand journaliste. Com-
bien voit-on de publicistes créer leur public! (1) A la
vérité, pour qu'Edouard Drumont suscitat I'antisémi-
tisme, il a fallu que sa tentative d’agitation répondit
4 un certain état esprit disséminé parmi la popula-
tion; mais, tant qu'une voix ne s’élevait pas, reten-
tissante, qui prétit une expression commune & cet
" état d’esprit, il restait purement individuel, peu
intense, encore moins contagieux, inconscient de lui-
méme. Celui qui I'a exprimé l'a créé comme force
collective, factice, soit, réelle qéanmoins. Je sais des

(1) Dira-t-on que, si chaque grand publiciste fait son public, chaque
public un peu nombreux se fait son publiciste? Cette derniére pro-
position est beaucoup moins vraie que la premiére : on voit des groupes
irés nombreux qui, pendant de longues années, ne parviennent pas a
faire surgir I'écrivain adapté A leur véritable orientation. Tel est le cas
du monde catholique a présent.

'
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régions frangaises ou l'on n'a jamais vu un seul juif,
ce qui n’empéche pas I'anlisémitisme d’y fleurir, parce
qu'on y lit les journaux antisémites. L’'état d’'esprit
socialiste, I'état d’esprit anarchiste, n'étaient rien non
plus, avant que quelques publicistes fameux, Karl Marx,
Kropotkine et autres, les eussent exprimés et
mis en circulation & leur effigie. On comprend facile-
ment, d’aprés cela, que I'empreinte individuelle du
génie de son promoteur soit plus marquée sur un pu-
blic que le génie de la nalionalité, et que I'inverse soit
vrai de la foule. On comprend aussi, de la méme ma-
niére, que le public d’'un méme pays, en chacune de ses
branches principales, apparaisse transformé en trés peu
d’années quand ses conducteurs se sont renouvelés, et
que, par exemple, le public socialisle frangais d'a
présent ne ressemble en rien & celui du temps de
Proudhon — pendant que les foules francaises de tout
genre gardent leur méme physionomie reconnaissable
a travers les siécles.

On objectera peut-2tre que le lecteur d'un journal
‘dispose bien plus de sa liberté d’esprit que I'individu
perdu et entrainé dans une foule. Il peut réfléchir a
ce qu'il lit, en silence, et, malgré sa passivité habi-
{uelle, il lIui arrive de changer de journal, jusqu’a ce
qu'il ait trouvé celui qui lui convient ou qu'il croit lui
convenir. D’autre part', le journaliste cherche a lui
plaire et & le retenir. La statistique des abonnements
el des désabonnements est un excellenl thermométre,
souvent consullé, qui avertit les rédacteurs de la ligne
de conduile et de pensée a suivre. Une indicalion
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de cette nature a motivé, dans une affaire fameuse,
la volte-face subite d'un grand journal, et cette pali-
nodie n’est pas exceptionnelle. Le public réagit donc
parfois sur le journaliste, mais celui-ci agit conti-
‘nuellement sur son public. Aprés quelques tatonne-
ments, le lecteur a choisi son journal, le journal a trié
ses lecteurs, il y a eu mutuelle sélection, d’out mutuelle
adaptation. L’'un a mis la main sur un journal & sa
convenance, qui flatte ses préjugés ou ses passions,
I'autre sur un lecteur & son gré, docile et crédule,
qu’il peut diriger facilement moyennant quelques con-
cessions & son parti pris, analogues aux précautions
oratoires des anciens orateurs. L’homme d’un seul
livre est & craindre, a-t-on dit; mais qu’est-ce auprés
de 'homme d’'un seul journal! Et cet homme, c’est
~ chacun de nous au fond, ou peu s’en faut. Voila le
danger des temps nouveaux. Loin, donc, d’empé-
cher l'action du publiciste d'étre finalement décisive
sur son public, la double sélection, la double adapta-
tion qui fait du public un groupe homogéne, bien
connu de I'écrivain et bien maniable, lui permet d’agir
avec plus de force et de sareté. — La foule est, en
général, bien moins homogeéne que le public: elle se
grossit toujours de beaucoup de curieux, de demi-adhé-
rents quine tardent pas 4 étre momentanément gagnés et
assimilés, mais qui ne laissent pas de rendre malaisée
une direction commune de ces éléments incohérents-

Taroe. — L'opinion ef la foule. 2
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1V

On pourra contester cette homogénéité relative, sous
prétexte que « nous ne lisons jamais le méme livre » de
méme que « nous ne nous baignons jamais dans le méme
fleuve ». Mais,outre que ce paradoxeantiqueestfortdiscu-
table, est-il aussi vrai de dire que nous ne lisons jamais
le méme journal? On pensera peut-étre que, le journal
étant plus bariolé que le livre, I'adage cité est encore
plus applicable & celui-la qu’a celui-ci. En fait, cepen-
dant, tout journal a son clou, et ce clou, de plus en plus
mis en relief, fixe 'altention de la totalité des lecteurs,
hypnotisés par ce point brillant. Au fond, malgré sa
bigarrure d’articles, chaque feuille a sa couleur voyante
qui lui est propre, sa spécialité, soit pornographique,
soit diffamatoire, soit politique, soit toule autre, &
laquelle tout le reste est sacrifié et sur laquelle son
public se jette avidement. En le prenant par cet appat,
le journaliste selon son cceur le méne ou il veut.

Autre considération. Le public, aprés tout, n’est
qu'une espéce de clieniéle commerciale, mais une
espéce trés singuliére et qui tend & éclipser le genre. Or,
déja le fait d’acheter les mémes produits dans des ma-
gasins de méme ordre, de se faire habiller chezla méme
faiseuse ou le méme tailleur, de fréquenter le méme
reslaurant, établit entre les personnes d'un méme
monde un certain lien social et suppose entre elles des
affinités que ce lien resserre et accentue. Chacun de
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nous, en achetant ce qui répond & ses besoins, a plus
ou moins vaguement conscience d'exprimer et de
développer par la son union avec la classe sociale qui
s’alimente, s’habille, se satisfait en tout d’'une maniére A
peu prés analogue. Le fait économique, seul remarqué
des économistes, se éomplique doncd’unrapport sympa-

“thique qui mériterait aussid’attirer leur attention. Ilsne

considérent les acheteurs d’'un produit, d'un service,
que comme des rivaux qui se disputent I'objet de leur
désir; mais ce sonl aussi et surtout des congénéres, des
semblables qui cherchent a fortifier leur similitude et &
se distinguer de ce qui n'est pas eux. Leur désir se
nourrit du désir d’autrui, et, dans leur émulation méme,
ily a une secréte sympathie qui demande & s’accroftre.
Mais combien le lien qui se noue, par la lecture habi-
tuelle d'un méme journal, enire ses lecteurs, est plus
intime encore et plus profond! Ici, personne ne son-
gerait a parler de concurrence, iln'y a qu'une commu-
nion d'idée suggérées, et la conscience de cetle commu-
nion — mais non de cette suggestion, qui est pourtant
manifeste.

De mémequ'il y a, pourtout fournisseur, deux sortes
de clientéle, une clientele fixe et une clientéle flottante,
il y a aussi deux sortes de public pour les journaux ou
les revues: un public stable, consolidé, et un public
flottant, instable. La proportion de ces deux publics est
tré¢sinégaled’unefeuilleal’autre; pourlesvieillesfeuilles,
organe des vieux partis, le second ne compte pas ou
compte a peine, et je conviens qu’ici I'action du publi-
ciste est singuliérement entravée par l'intolérance de
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la maison ou il est entréet d’ou une dissidence affichée
le chasserait. Elle est, en revanche, tout autrement
durable et pénétrante quand elle parvient & s’exercer la.
Remarquons, du reste, que les publics fidéles et tradi-
tionnellement attachés & un journal tendent & dispa-
raitre, de plus en plus remplacés par des publics plus
mouvants, sur lesquels la prise du journaliste de talent
est bien plus aisée, sinon plus solide. On peut gémir, &
bon -droit, sur cette évolution du journalisme, car les
publics fermes font les publicistes honnétes et con-
vaincus, comme les publics capricieux font les publi-
cistes légers, versatiles, inquiétants : mais il semble
bien qu'elle soit & présent irrésistible, malaisément
réversible, et 'on voit les perspectives de puissance
sociale grandissante qu’elle ouvre aux hommes de
plume. Il se peut qu’elle asservisse de plus en plus
aux caprices de leur public les publicistes médiocres,
mais, & coup sir, elle soumet de plus en plus au despo-
tisme des grands publicistes leur public subjugué. Ceux-
ci, bien plus que les hommes d’Etat, méme supérieurs,
font I'opinion et ménent le monde. Et, quand ils se sont
imposés, quel trone-solide est le leur ! Comparez &
l'usure si rapide des hommes politiques, méme des
plus populaires, le régne prolongé et indestructible
des journalistes de haute marque, qui rappelle la
longévité d’'un Louis X1V ou le succés indéfini des
comédiens et des tragédiens illustres. Il n'est pas de
vieillesse pour ces autocrates.

Voila pourquoi il est si malaisé de faire une bonne
loi sur la presse. C'est comme si l'on avait voulu régle.
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“menter la souveraineté du Grand Roi ou de Napoléon.
Lesdélits de presse, lescrimesdepresseméme, sonta peu
prés impunissables comme I'étaient les délits de tribune
dans I'antiquité et les délits de chaire au moyen age.

S’il était vrai, comme les louangeurs des foules ont
I'habitude de le répéter, que lerole historique des indi-
vidualités fat destiné & s’amoindrir de plus en plus au

fur etd mesure del'évolution démocralique des sociétés,
~ on devrait étre singuliérement surpris de voir grandir
de jour en jour I'importance des publicistes. Il n’est
pourtant pas niable qu’ils font 'opinion dans les circons-
tances critiques : et, quand il plait & deux ou trois de
ces grands chefs de clans poliliques ou liltéraires de
s’allier pour une méme cause, si mauvaise qu’elle soit,
elle est assurée de triompher. Ainsi, chose remarqua- -
ble, le dernier formé des groupements sociaux et le
plus en voie de se déployer au cours de notre civilisa-
tion démocratique, autrement dit le groupement social
en publics, est celui qui offre aux caractéres individuels
marquants les plus grandes facilités de”s’imposer, et
aux opinions individuelles originales les plus grandes
facilités de se répandre. |

\4

Or, il suffit d’ouvrir les yeux pour s’apercevoir que
la division d'une société en publics, division toute psy-
chologique, et qui correspond & des différences d’états
d’esprit, tend, non pas & se substituer sans doute, mais
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4 se superposer de plus en plus visiblement et effica-
cement a sa division religieuse, économique, esthétique,
économique, politique, en corpbrations, en sectes, en
métiers, en écoles, en partis. Ce ne sont pas seulement
ces variétés des foules d'autrefois, les audiloires des
tribuns ou des prédicateurs, qui sont dominés ou
agrandis par les publics qui leur correspondent, public
parlementaire ou public religieux ; mais il n'est pas une
secte qui ne veuille avoir son journal & soi pour s’en-
tourerd’un public quirayonne bien au dela d’elle, sorte
d’atmosphére ambiante ol elle sera baignée, de cons-
cience collective dont elle sera illuminée. Et ce n’est
pas de cette conscience, certes, qu'on pourradire qu’elle
est.un simple épiphénoméne, par lui-méme inefficace
et inactif. Il n’est pas non plus de profession, petite ou
grande, qui ne veuille avoir son journal ou sa revue,
comme au moyen Age chaque corporation avait son
aumonier, son prédicateur habituel, comme, dans I'an-
tiquité grecque, chaque classe avait son orateur attitré.
Le premier soin d'une nouvelle école littéraire ou artis-
tique qui se fonde, n’est-il pasd’avoirson journal aussi,
et se croirait-elle compléte sans cela? Est-il un parti ou
un fragment de parti qui ne s’empresse de s’exprimer
bruyamment dans quelque publication périodique, quo-
tidienne, par laquelle il espére se répandre, par laquelle
4 coup sr il se fortifie, en attendant qu'il se modifie,
se fusionne ou se fraclionne? Un parli sans journal ne
nous fait-il pas I'effet d'un monstre acéphale, quoique
tous les partis de I'antiquité, du moyen age,del’Europe
moderne méme jusqu'a la Révolution frangaise, aient
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présenté normalement celte prétendue monstruosité?
Cette transformation de tous les groupes quelconques
cn publics s’explique parun besoin croissant de socia-
bilité qui rend nécessaire la mise en communication
réguliére des associés par un courant continu d’infor-
mations et d’excitations communes. Elle est donc iné-
vilable. Et il importe de rechercher les conséquences
qu’'elle a ou qu’elle aura, suivant toutes les vraisem-
blances, sur les destinées des groupes ainsi transfor-
més, au point de vue de leur durée, de leur solidité, de
leur force, de leurs luttes ou de leurs alliances.
Comme durée et comme solidité, il est certain que
les groupements anciens n'ont rien & gagner au chan-
gement dont il s’agit. La presse mobilise tout ce qu'elle
touche et vivifie, et il n’est pas d'Eglise en apparence
si immuable qui, dés le moment ou elle se soumet a
la mode de la publication & jet continu, ne donne des
signes visibles de mutations intérieures vainement dis-
simulées. Pour se convaincre de cette efficacité a la
fois dissolvante et régénératrice inhérente au journal,
il suffit de comparer les partis politiques d’avant le
journalisme aux partis politiques d’a présent. N’'étaient-
ils pas, autrefois, moins ardents et plus durables,
moins vivants et plus tenaces, plus inextensibles et
plus infrangibles, plus réfractaires. aux tentatives dc
renouvellement ou d’émiettement? Del'antithése sécu-
laire, si tranchée et si persistante, des whigs et des
tories, que subsiste-t-il, de nos jours, en Angleterre?
Rien n’était plus rare, dans I'ancienne France, que
I'apparition d'un nouveau parti; & notre époque, les
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partis sont en voie de remaniement perpétuel, de
palingénésie et de génération spontanée. Aussi s'in-
quitte-t-on ou s’effraie-t-on de moins en moins de leur
étiquette, car on sait bien que, s’ils parviennent au
pouvoir, ils n’y arriveront que transformés a fond.
Bientot, des partis héréditaires et traditionnels de
jadis, il ne restera plus que le souvenir.

La force relative des anciens agrégats sociaux est
sussi singuli¢rement modifiée par l'intervenlion de la
Presse. Avant tout, observons qu’elle est loin de favo-
riser la prépondérance des classements professionnels.
La Presse professionnelle, celle qui est consacrée a des
intéréts de métier, judiciaires, industriels, agricoles,
est la moins lue, la moins intéressante, la moins agis-
sante, sauf quand il s’agit de gréve et de politique sous
couleur de travail. C’est la division sociale par groupes
d’idées théoriques, d’aspirations idéales, de sentiments,
qui recoit_de la Presse une accentuation et une pré-
pondérance visibles. Les intéréts ne s’expriment par .
elle — et c’est 14 son honneur — que déguisés ou subli-
més en théories et en passions; méme en les passion-
nant, elle les spiritualise et les idéalise; et, si dange-
reuse parfois que soit cette transfiguration, elle est, en
somme, heureuse. Les idées et les passions ont beau
écumer en se heurtant, elles sont toujours moins irré-
conciliables que les intéréts.

Les partis, religieux ou politiques, sont les groupes
sociaux sur lesquels lejournal a le plus de prise et qu'il
met en plus haut relief. Mobilisés en publics, les partis
se déforment, se reforment, se transforment avec une
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rapidité qui eat stupéfié nos ancétres. Et il faut con-
venir que leur mobilisation et leur mutuel entrelace-
ment sont peu compalibles avec le fonctionnement
. régulier du parlementarisme 4 I'anglaise; ce qui est un
petit malheur, mais force & modifier profondément, en
conséquence, le régime parlementaire. Tantot les partis,
maintenant, se résorbent et s’anéantissent en quelques
années. Tantot ils s’amplifient dans des proportions
inouties. Ils acquiérent alors une force énorme, mais
passagére. lls revétent deux caractéres qu'on ne leur
connaissait pas : ils deviennent susceptibles de s’entre-
pénétrer et de s’internationaliser. Ils s’entre-pénétrent
facilement parce que, comme nous l'avons dit plus
haut, chacun de nous fait partie ou peut faire partie de
plusieurs publics 4 la fois. Ils s'internationalisent parce
que le verbe ailé du journal franchit sans peine les
fronti¢res que ne franchissait jamais, jadis, la voix de
'orateur le plus célébre, du leader d'un parti (1). C'est
la presse qui a prété & 'éloquence parlementaire ou
clubisle ses propres ailes et qui la répand dans le monde
entier. Si cette ampleur internationale des partis trans-
formés en publics rend leur hostilité plus redoutable,
leur mutuelle pénétration et 'indétermination de leurs
limites facilitent leurs alliances, méme immorales, et

(1) Certains grands journaux, le Times, le Figaro, certaines grandes
revues, ont leur public disséminé dans le monde entier. — Les publics
religieux, scientifiques, économiques, esthétiques, sont essentiellement
et constamment internationaux; les foules religieuses, scientifiques, etc.,
ne le sont que rarement sous forme de congrés. Encore les congrés n’ont-
ils pu devenir internationaux que parce qu'ils ont été précédés dans cette
voie par leurs publics respectifs.

Google



26 L’OPINION ET LA FOULE.

permettent d’espérer un traité de paix final. Par suite,
il semble que la transformation des partis en publics
soit plus contraire & leur durée qu’a leur accord, au
repos qu'a la paix, et que I'agilation sociale produite °
par elle prépare plutot les voies & I'union sociale. Cela
est si vrai que, malgré les divergences et la multiplicité
des publics co-existants et entremelés dans une société,
_ils semblent former ensemble un seul et méme public,
par leur accord partiel surquelques points importants ;
et c’est ce qu'on appelle I'Opinion, dont la prépondé-
rance politique grandit toujours. A certains moments
critiques de la vie des peuples, quand un danger na-
tional se montre, cette fusion dont je parle est frappante
et presque compléte; et I'on voit alors le groupe social
par excellence, la nalion, se transformer comme tous
les autres en un grand faisceau de lecteurs fiévreux,
suspendus & la lecture des dépéches. En temps de
gucerre, classes, métiers, syndicats, partis, rien ne
paraitplussubsister des groupementssociauxen France,
si ce n'est I'armée francaise et « le public francais ».
De tousles agrégats sociaux, cependant, celui qui est
avec les publics enrapport le plus étroit, c’est la foule.
Quoique le public ne soit souvent qu'un auditoire
agrandi et dispersé, les différences entre la foule et lui
sont multiplesetcaractéristiques, nous I'avons vu; elles
vont méme jusqu’a établir une sorte de rapport inverse
entre les progrés des foules et les progres des publics.
Du public surexcité, il est vrai, naissent des rassemble-
ments tumultueux dans la rue; et, comme unl. méme
public peut étre répandu sur un vaste territoire, il est
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possible que, dans beaucoup de villes & la fois, des
multitudes bruyantes nées de lui s’assemblent, crient,
pillent, massacrent. Cela s’est vu (1). Mais ce qu'on nc
voit pas, cesont toutes les foules qui se rassembleraient
g'il n’existait pas de publics. Si, par hypothése, tous
les journaux étaient supprimés, et, avec eux, leurs pu-
blics, est-ce que la population nc manifesterait pas une
tendance beaucoup plus forte qu'a présent 4 se grouper
en auditoires plus nombreux et plus denses autour des
‘chaires de professeurs, de prédicateurs méme, & rem-
plir les lieux publics, cafés, clubs, salons, salles de
lecture, sans compter les théatres, et 4 se comporter
partout plus bruyamment ?

 On ne songe pas & toutes les discussions de cafés, de
salons, de clubs, dont les polémiques de la presse nous
garantissent, antidote relativement inoffensif. Il est de
fait que le nombre des auditeurs, en général, va en di-
minuant, ou du moins ne va pas en grandissant dans
les réunions publiques, et nos orateurs les plus courus
sont loin de prétendre au succés d’Abélard qui attirait
sur ses pas trente mille éléves jusqu’au fond de la triste
vallée du Paraclet. Méme quand les auditeurs sont aussi
nombreux, ils sont moins attertifs qu'avant I'impri-
merie, quand I'effet d'une inattention était irréparable.

(1) On peut méme dire que chaque public se peint par la nature de la
foule qui nait de lui. Le public pieux se peint par les pélerinages de
Lourdes, — le public mondain par les courses de Longchamps, par les
bals, par des fétes, — le public litléraire par les auditoires de théatre,
les réceptions 4 I'Académie francaise,.— le public industriel pag scs
gréves, — le public politique par ses réunions électorales, ses Chambres
des députéds, — le public révolutionnairc par ses émeules et ses barri-
cades... :
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Notre Université n’a plus l'idée de T'affluence et de
I'attention d’autrefois, dans ses amphithéatres mainte-
nant aux trois quarts déserts. La plupart de ceux qui,
jadis, auraient été passionnément curieux d’entendre
un discours, se disent & présent : « Je le lirai dans mon
journal... » Et c’est ainsi que, peu & peu, les publics
grossissent, pendant que les foules diminuent et que
diminue plus rapidement encore leur importance.

Qu’est devenu le temps ou l'éloquence sacrée d'un
apotre, d’'un Colomban, d'un Patrick, convertissait des
peuples entiers suspendus & ses lévres? Les grandes
conversions des masses, a4 présent, ce sont les journa-
listes qui les opérent.

Ainsi, quelle que soit la nature des groupes entre
lesquels se fractionne une société, qu’'ils aient un
caractére religieux, économique, politique, national
méme, le public est en quelque sorte leur état final et,
pour ainsi dire, leur dénomination commune; c'est a ce
groupe tout psychologique d’'états d’esprit en voie de
perpétuelle mutation que tout se raméne. Et il est re-
- marquable que l'agrégat professionnel, fondé sur la
mutuelle exploitation et adaptation des désirs et des
intérats, soit le plus atteint par cette transformation
civilisatrice. En dépit de toutes les dissemblances que
nous avons notées, la foule et le public, ces deux
termes extrémes de I'évolution sociale (1), ont cela de
commun que le lien des individus divers qui les com-

(1) La famille et la horde soni. les deux points de départ de celte évo-
lution. Mais la horde, la bande grossiére et pillarde, n’est que la foule en
marche,
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posent consiste non & s’harmoniser par leurs diversités
mémes, par leurs spécialités utiles les unes aux autres,
mais & s’entre-refléter, & se confondre par leurs
similitudes innées ou acquises en un simple et
puissant unisson, — mais avec combien plus de
force dans le public que dans la foule! — en une
communion d'idées et de passtons qui laisse d’ailleurs
libre ieu & leurs différences individuelles. -

VI

Aprés avoir montré la naissance et la croissance du
Public, marqué ses caractéres propres, semblables
ou dissemblables & ceux de la foule, et indiqué ses
rapports généalogiques avec les différents groupes so-
ciaux, essayons d’esquisser une classification de ses
variétés, comparées i celles dc la foule.

On peut classer les publics, comme les foules, a des
points de vue trés divers ; sous le rapport du sexe, il
y a des publics masculins et féminins, comme des
foules masculines et féminines. Mais les publics fémi-
nins, composés de lectrices de romans ou de poésies
a4 la mode, de journaux de modes, de revues féministes,
etc., ne ressemblent guére aux foules du méme sexe.
Ils ont une tout autre importance numérique et une
nature plus inoffensive. Je ne parle pas des auditoires
de femmes dans les églises; mais quand, par hasard,
elles se rassemblent dans la rue, elles épouvantent
toujours par le degré extraordinaire de leur exaltation
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et de leur férocité. Jannsen et Taine sont & relire & ce
sujet. Le premier nous parle de la Hofmann, sorciére
et virago, qui, en 1529, conduisait des bandes de pay-
sans et de paysannes soulevées par les prédications
luthériennes. « Elle ne respirait qu'incendie, pillage et
meurtre », et pronongcait des sortileges qui, devant
rendre ses bandits invulnérables, les fanatisaient. Le
second nous peint la conduite des femmes, méme jeu-
nes et jolies, aux journées des b et 6 octobre 1789. Elles
ne parlent que de dépecer, d’écarteler la reine, de lui
« manger le cceur », de faire des « cocardes avec ses
joyaux »; il ne leur vient que des idées de cannibales,
idées qu'elles réalisent, paratt-il. — Est-ce a dire que
les femmes, malgré leur douceur apparente, recéle-
raient des instincts sauvages, des virtualités homicides
révélées par leurs attroupements? Non, il est clair
qu’il se fait, dans ces rassemblements féminins, une
sélection de tout ce qu'il y a de plus effronté, de plus
hardi, j'allais dire de plus masculin, parmi les femmes.
Corruptio optimi pessima. 11 ne faut pas, certes, tant
d’effronterie, ni de perversité, pour lire un journal,
méme violent et pervers, et de la, sans doute, la meil-
leure composition des publics de femmes, en général
de nature esthétique plutot que politique.

Sous le rapport de I'age, les foules juvéniles — mo-
ndomes ou émeutes d'étudiants, de gamins de Paris —
ont bien plus d’'importance que les publics juvéniles,
qui, méme littéraires, n’ont jamais exercé d'influence
sérieuse. En revanche, les publics: séniles conduisent
le monde des affaires ol les ioules séniles n'ont au

Google


maureendenino
Highlight
foules vs publics juvéniles

maureendenino
Highlight
publics vs foules séniles


LE PUBLIC ET LA FOULE. 31

~ cune part. Par celte gérontocralie inapergue, il s’établit

un contrepoids salutaire & 1'éphébocralie des foules
électorales ot domine I'élément jeune qui n’a pas
encore eu le temps de se dégouter du droit de suf-
frage... Les foules séniles sont d’ailleurs exirémement
rares. On pourrait citer quelques conciles tumultueux
de vieux évéques dans la primitive Eglise, ou quelques
séances orageuses de Sénats anciens et modernes,
comme exemple des excés ol des vieillards réunis peu-
vent étre entrainés, et de la juvénilité collective dont
il leur arrive de faire preuve en se rassemblant. Il sem-
ble que la tendance a s’attrouper aille en grandissant
de I'enfance & la pleine jeunésse, puis en décroissant
de cet age a la vieillesse. Il n’en est pas de méme
du penchant & s’agréger en corporation, lequel prend
naissance au début de la jeunesse seulement et va
en croissant jusqu'a la maturité et la vieillesse
méme.

On peut distinguer les foules d’aprés la couleur du
temps, la saison, la latitude... Nous avons dit pourquoi
cette distinction est inapplicable aux publics. L’action
des agents physiques sur la formation et le développe-
ment d’'un public est & peu prés nulle, tandis qu’elle
est souveraine sur la naissance et la conduite des
foules. Le soleil est un des grands toniques des foules;
les foules d’été sont bien plus fiévreuses que celles
d’hiver. Peut-étre, si Charles X avait attendu décembre
ou janvier pour publier ses fameuses ordonnances, le
résultat eat été autre. — Mais l'influence de la race,
.cntendue au sens national du mot, sur le public n'est
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pas négligeable, pas plus que surla foule, et les « em-
ballements » caractéristidues du public francais se res-
sentent de la furia francese.

Malgré tout, la distinction la plus importante & faire
entre les divers publics, comme entre les diverses
foules, est celle qui est tirée de la nature de leur but
ou de leur foi. Des personnes qui passent dans la rue,
allant chacune a ses affaires, des paysans rassemblés
dans un champ de foire, des promeneurs, ont beau
former un amas trés dense, ils ne sont qu'une cohue
jusqu’au moment ot une foi commune ou un but com-
mun les émeut ou les meut ensemble. Dés qu'un spec-
tacle nouveau concentre leurs regards et leurs esprits,
qu'un danger imprévu, une indignation subite oriente
leurs cceurs vers un méme désir, ils commencent &
s'agréger docilement, et ce premier degré de 1'agrégat
social, c’est la foule. — On peut dire de méme : les
lecteurs, méme habituels, d'un journal, tant qu’ils ne
lisent que les annonces et les informations pratiques
se rapportant & leurs affaires privées, ne forment pas
un public; et, si je pouvais croire que, comme on le
prétend parfois, lejournal-annonces est destiné & grandir
aux dépens du journal-tribune, je me haterais d’effacer
tout ce que j'ai écrit plus haut sur les transformations
sociales opérées par le journalisme. Mais il n'en es
rien, méme en Amérique (1). Or, c’est du moment ol

'

(1) Dans son bel ouvrage sur les Principes de Sociologie, I' Américain
Giddings perle, incidemment, du réle capital joué par les journaux dans
la guerre de Sécession. Et, & ce propos, il combat I'opinion populaire
suivant laquelle « la presse aurait désormais submergé toute influence
individuclle sous le déluge quotidien de ses opinions impersonnelles... »
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les lecleurs d'une méme feuille se laissent gagner par.
I'idée ou la passion qui I'a suscitée, qu’ils composent
vraiment un public.

Nous devons donc classer, avant tout, les foules, et
aussi bien les publics, d’aprés la nature du but oude
la foi qui les anime. Mais d’abord, distinguons-les sui-
vant que la part de la foi, de I'idée, ou bien celle du but,
du désir, est prépondérante en eux. Il y a les foules
croyanles et les foules désireuses, les publics croyants
et les publics désireux; ou plutét, — car chez les
hommes rassemblés ou méme unis de loin, tout,
pensée ou désir, est vile poussé au dernier excés — il
y a les foules ou les publics convaincus, fanatiques, et
les foules ou les publics passionnés, despotiques. On
n'a guére & choisir qu'entre ces deux catégories. Con-
venons pourtant que les publics sont moins outranciers
que les foules, moins despotes ou moins dogmatiques,
mais leur despolisme ou leur dogmatisme, s'il est
moins aigu, est en revanche tout autrement tenace et
chronique que celui des foules.

Croyantes ou désireuses, celles-ci différent d’aprés
la nature de la corporation ou de la secte & laquelle
clles se raltachent, el l]a méme distinction est appli-
cable aux publics, qui, nous le savons, procédent tou-
jours de groupes sociaux organisés dont ils sont la

La presse, dit-il, « a produit son maximum d'impression sur 1'opinion
publique lorsqu'elle a ¢té le porte-voix d'une personnalité remarquable,
un Garrisson, yn Greeley. De plus, le public ne se rend pas bien compte
que, dans les bureaux des journaux, I'homme & idées, ignoré du monde,
esl connu de ses camarades et imprime son individualité sur leur cerveau
¢l lcur ouvrage. »

‘Tanve. — Lopinion et la foule. 3
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Aransformation inorganique (1). Mais occupons-nous
un moment des foules seules. La foule, groupe amor-
phé, né¢ cn apparence par génération spontanée, est
toujours ameutée, en fait, par un corps social dont
quelque membre lui sert de ferment et qui lui donne
sa couleur (2). Ainsi nous ne confondrons pas avec les
foules rurales et parentes rassemblées au moyen age
par le prestige d'une famille suzeraine et pour servir
ses passions, les foules flagellantes du meéme temps
qui, appelées par des prédications de moines, procla-
maient leur foi le long des chemins. Nous ne confon-
drons pas avec les foules orantes et processionnelles
que des membres du clergé conduisent 4 Lourdes, les
foules révolutionnaires et hurlantes soulevées par un
iacobin, ou les foules pitoyables et affamées de gré-
vistes menées par un syndicat. Les foules rurales, plus
difficiles & mettre en mouvement, sont plus redoutables
une fois lancées ; il n'y a nulle émeute parisienne dont
les ravages se comparent 4 ceux d'une jacquerie. —
Les foules religieuses sont les plus inoffensives de
toutes; elles ne deviennent capables de crimes que
lorsque la rencontre d’'une foule dissidente et contre-
manifestante offense leur intolérance, non pas supé-
ricure mais seulement égale a celle d’une foule quel-
conque. Car les individus peuvent étre libéraux et

s

(1) Nouvelle preuve que le lien organique et le lien social sont
différents et que le progrés de celui-ci n'implique nullement le progres
de celui-1a.

(2)I1 en est ainsi, m&me quand elle est, comme je I'ai dit plus haut, une
excroissance d'un public; car le public lui-méme est la transformalion
d'un groupe social organisé, parti, secte, corporation.
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tolérants, chacun a part, mais, rassemblés, ils devien-
nent autoritaires et tyranniques. Cela tient 4 ce que les
croyances s’exaltent par leur mutuel contact, et il n’est
pas de conviction forte qui supporte d’étre coniredile.
De la, par exemple, les massacres d’ariens par des
catholiques et de calholiques par des ariens, qui ont
ensanglanté au 1v® siécle les rues d'Alexandrie. — Les
foules politiques, urbaines pour la plupart, sont les
" plus passionnées et les plus furieuses : versatiles, par
bonheur, passant de l'exécralion & I'adoration, d’un
acces de colére & un accés de gaité, avec une facililé
extréme. — Les foules économiques, industrielles, sont,
comme les foules rurales, beaucoup plus homogeénes
que les autres, beaucoup plus unanimes et persistantes
dans leurs veeux, plus massives, plus fortes, mais moins
portées, somme toute, au meurtre qu'aux destructions
matérielles, dans I'exaspération de leur fureur. v
Les foules esthétiques — qui sont, avec les foules
religieuses, les seules foules croyantes a signaler —
ont été négligées, je ne sais pourquoi. J'appelle ainsi
celles que souléve une école ancienne ou nouvelle de
littérature ou d’art pour ou contre une ceuvre drama-
tique, par exemple, ou musicale. Ces foules-la sont
peut-étre les plus intolérantes, précisément a cause de
cequ'ilyad’arbitraire et de subjectif dans les jugements
du gout qu’elles proclament. Elles éprouvent d’autant
plus impérieusement le besoin de voir se répandre et
se propager leur enthousiasme pour tel ou tel artiste, |
pour Victor Hugo, pour Wagner, pour Zola, ou, &
I'inverse, leur horreur de Zola, de Wagner, de Victor
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Hugo, que celte propagation de la foi artistique est a
peu pres la seule justification dont elle soit suscep-
tible. Aussi, quand elles se trouvent en face de
contradicteurs qui eux-mémes s’attroupent, leur
colére peut & l'occasion devenir sanguinaire. Le sang
n'a-t-il pas coulé, au xvin® siécle, dans les luttes entre
partisans et adversaires de la musique italienne?

Mais, si diverses qu'elles soient par leur origine,
comme par tous leurs autres caractéres, les foules se
ressemblent toutes par certains traiis : leur intolérance
prodigieuse, leur orgueil grotesque, leur susceptibilité
maladive, le sentiment affolant de leur irresponsabilité
née de l'illusion de leur toute-puissance, et la perte tolale
du sentiment de la mesure qui tient a 'outrance de
leurs émotions mutuellement exaltées. Entre I'exécra-
tion et I'adoration, enire I'horreur et I'enthousiasme,
entre les cris vive et @ mor, il n'y a pas de milieu pour
une foule. Vive, cela signifie vive & jamais. Il'y a la
un souhait d'immortalité divine, un commencement
d’apothéose. Il suffit d’un rien pour changer la divini-
salion en damnation éternelle.

Or, il me semble que beaucoup de ces distinctions
et de ces considérations peuvent étre appliquées aux
publics divers, & cela prés que les traits signalésy
sonl moins marqués. Les publics comme les foules
sont intolérants, orgueilleux, infalués, présomplueux,
cl, sous le nom d’opinion, ils entendent que tout leur
céde, méme la vérilé quand elle les contrarie. N'est-1l
pas visible aussi que, 4 mesure que I'esprit de groupe,
Vesprit de public, sinon l'esprit de la foule, se déve-
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loppe dans nos sociétés contemporaines, par 'accélé-
ralion des couranis de la circulation mentale, le senti-
ment de la mesure s’y perd de plus en plus? Ony
surfait ou on y déprime les gens et les ceuvres avec la
méme précipitation. Les critiques littéraires cux-
mémes, se faisant I'écho complaisant de ces tendances
de leurs lecteurs, ne savent presque plus nuancer ni
mesurer leurs appréciations : eux aussi ils acclament
ou ils conspuent. Combien nous sommes loin déja des
jugements miroitants d'un Sainte-Beuve! En cela les
publics, comme' les foules, rappellent quelque peu les
alcocliques. Et, de fait, la vie colleclive intense est
pour le cerveau un lerrible alcool.

Mais les publics different des foules en ce que la
proportion des publics de foi et d'idée I'emporle
beaucoup, quelle que soit leur origine, sur celle des
publics de passion et d’action, tandis que les foules
~croyanles et idéalistes sont peu de chose comparées
aux foules passionnées et remuantes. Ce n’est pas seu-
lement le- public religieux ou le public esthétique, I'un
né des églises, I'autre des écoles d’art, qui est ma par
un credo et un idéal, c’est encore le public scientifique,
le public philosophique, en leurs multiples variétés,
c’est ménre le public économique qui, en traduisant
des appétits, les idéalise... Par la transfiguralion de
lous les groupes sociaux en publics, donc, le monde
va s’intellectualisant. Quant aux publics d’action, on
pourrait croire qu’ils n’existent pas, 4 propremenl
parler, si I'on ne savait que, nés de partis poliliques,
ils imposent aux hommes d'Elat leurs ordres, soufflés
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par quelques publicistes... En outre, comme elle est
plus intelligente et plus éclairée, I'action des publics
peut étre et est souvent bien plus féconde que celle
des foules (1).

: VII

11 est facile dele prouver. Qu’elles soient formées prin-
cipalement par la communion des croyances ou par
celle des volontés, les foules peuvent présenter quatre
maniéres d’'étre, qui marquent les divers degrés de
leur passivité ou de leur activilé. Elles sont ou expec-
tantes, ou aitlentives, ou manifestantes, ou agissantes.
Les publics présentent les mémes’ diversilés.

~ Lesfoules expectantes sont celles qui, réunies dans un
théatre avant le lever du rideau, ou autour d’une guillo-
lotine avant l'arrivée du condamné, atlendent que le
rideau se léve ou que le condamné arrive ; ou bien celles
qui, accourues au devant d’'un roi, d’'un impérial visi-
teur, d'un train qui doit apporter un homme pbpulairc,

(1) Autre différence & noter. C'est toujours sous la forme de polémiques
de presse que le public manifeste son existence, et alors on assiste au
combat de deux publics, qui se traduit si souvent par le duel de leurs
publicistes. Mais il est extrémement rare qu'il y ait des combats de
deux foules, comme ces conflits de procession qui, d'aprés M. Larroumet,
ont lieu quelquefois 4 Jérusalem. La foule se plait & marcher et i se
déployer seule, & étaler sa force et 4 I'appesantir sur le vaincu, vaincu
sans combat. Ce qu'on voit quelquefois, c’est une troupe réguliére aux
prises avec une foule qui déguerpit si elle est plus faible, qui I'écrase ct
la massacre si elle est plus forte. On voit aussi, non pas deux foules, mais
une seule foule bicéphale, le Parlement, se parlager entre deux parlis
qui se combatlent verbalement ou & coups de poing, comme & Vienne...
et méme & Paris,
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tribun, général victorieux, attendent le cortége du sou-
verain ou l'arrivée du train. La curiosité collective
dans ces foules-l4 alteint des proportions inouies, sans
le moindre rapport avec son objet, parfois insignifiant.
Elle est plus intense encore et plus exagérée que dans
les publics expectants, ou elle s’éléve pourtant si haut
quand des millions de lecteurs, surexcités par unec
affaire & sensation, sont dans l'attente d’un verdict,
d’'un arrét, d’'une nouvelle quelconque. Le moins
curieux, le plus sérieux des hommes, s'il entre dans
I'un de ces rassemblements fiévreux, se demande ce
qui le retient 14 malgré ses occupations urgentes, quel
besoin étrange il éprouve maintenant, comme tout le
monde autour de lui, de voir passer les voitures d'un
empereur ou le cheval noir d'un général. Remarque
générale : les foules expectantes sont toujours beaucoup
plus patientes queles individus enpareil cas. Pendantles
fetes franco-russes, des multitudes parisiennes station-
naient trois ou quatre heures, immobiles, pressées, sans
signe aucun de mécontentement, sur le trajet que lc
cortege du tzar devait suivre. De temps en temps, une
voiture quelconque était prise pour le commencement
du cortége, mais, l'erreur reconnue, on se remeltait &
attendre sans que ces illusions et ces déceptions répé-
téesaientjamais paru produireleureffet ordinaire d’exas-
pération. On sait aussi le temps indéfini que passent &
altendresous la pluie, la nuitméme, les foules curieuses
d’une grande revue militaire. A l'inverse, il arrive sou-
vent, au théalre, que le meéme public qui s’est tranquille-
ment résigné a un retard abusif, tout & coup s’exaspcire
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et ne peut plus souffrir un délai d'une minute. Pourquoi
la foule est-elle ainsi toujours plus paticnte ou plus
impatiente que l'individu ? Cela s’explique, dans les
deux cas, par la méme cause psychologique,la mutuelle
contagion des senliments parmi les individus rassem-
blés. Tant que nulle manifestation d’'impatience, trépi-
gnement, huée, bruit de cannes ou de pieds, ne s’est
produite dans un rassemblement — et il ne s’en produit
gutre, naturellement, quand cela ne servirait & rien,
avant une exécution capitale ouune revue — chacun est
impressionné par la vue de l'attitude résignée ou gaie
de ses voisins et reflete inconsciemment leur résigna-
tion ou leur gaieté. Mais si quelqu’'un — quand cela
peut servir & diminuer le retard, au théatre par exemple
— prend l'initiative de-s'impatienter, il est bientot imité
de proche en proche, et l'impatience de chacun est
redoublée par celle des autres. Les individus dans les
foules sont a la fois parvenus au plus haut degré de
mutuelle attraction morale et de mutuelle répulsion
physique (antithése qui n’existe pas pour les publics).
Ils se repoussent des coudes, mais, en méme temps,
ils sont visiblement désireux de n’exprimer que -des
sentiments d’accord avec ceux de leurs voisins, et, dans
les conversations qui parfois s’engagent entre eux, ils
cherchent 4 se complaire sans distinction de rangs ni
de classes.

Les foules attentives sont celles qui se pressent au-
tour d’une chaire de prédicateur ou de professeur, d'une
tribune, d'un tréteau, ou devant une scéne ou se joue un
drame pathétique. Leur altenlion — et aussi bien leur
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inattention — est toujours plus forte et plus persévé-
rante que ne le serait celle de chacun des individus qui
les composent, s’il était seul. Un professeur m’a fait, au
sujet des foules dont il s'agit, une remarque qui m’a
paru juste. « UUn auditoire de jeunes gens, m’a-t-il dit,
al'Ecole de droit ou dans toute autre faculté, est toujours
attentif et respectueux, quand il n’est pas nombreux ;
mais si, au lieu d’étre au nombre de vingt ou trente,
ils sont une centaine, deux cents, trois cents, ils
cessent souvent de respecter et d'écouter leur profes-
seur, et le tapage est fréquent alors. Divisez en quatre
groupes, de vingt-cinq chacun, cent étudiants fron-
deurs et turbulents, vous aurez quatre auditoires
pleins d’attention et derespect. » — C’est que I'orgueil-
leux sentiment de leur nombre enivre les hommes
rassemblés et leur fait mépriser 'homme isolé qui leur
parle, & moins que celui-ci ne parvienne a les éblouir
et ales « charmer ». Mais il faut ajouter que, lorsqu’un
auditoire trés nombreux s’est laissé capter parl'orateur,
il est d’autant plus respectueux et attentif qu'il est plus
vaste.

Autre remarque. Dans les foules fascinées par un
spectacle ou un discours, un petit nombre seulement de
spectateurs et d’auditeurs enlendent trés bien, beau-
coup ne voient ou n'entendent qu’'a demi ou presque
pas, et cependant, si mal placés qu’ils soient, si cher que
leur couate leur place, ils sont satisfaits et ne regrettent
ni leur temps ni leur argent. Ces gens-la, par exemple,
ont attendu deux heures l'arrivée du tsar, qui passe
cnfin. Mais, massés derriére plusieurs rangs de per-
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sonnes, ils n’ont rien vu; pour tout agrément, ils ont
pu entendre unbruit de voitures plus ou moins expressif,
plus ou moins trompeur. Pourtant, rentrés chez eux,
ils ont raconté ce spectacle, de trés bonne foi, comme
s’ils en avaient été témoins, car, en réalité, ils I'avaient
vupar les yeux d’autrui. On les aurait beaucoup étonnés
en leur disant que le provincial qui, & deux cents lieues
de Paris, regardait dans son journal .illustré une
photographie instantanée du passage impérial, en
avait été plus vraiment spectateur qu'eux-mémes. Pour-
quoi sont-ils convaincus du contraire ? Parce que, &
vrai dire, c’est la foule surtout, dans ces occasions,
qui se sert de spectacle a elle-méme. La foule attire et
admire la foule. '

Entre les foules plus ou moins passives dont nous
venons de parler, et les foules actives, les foules mani-
festantes tiennent le milieu. Qu’elles manifestent leur
conviction ou leur passion amoureuse ou haineuse,
joyeuse ou triste, c’est toujours avec 'outrance quileur
est propre. On peut noter en elles deux caractéres qui
ont quelque chose de féminin: un symbolisme remar-
quablement expressif, uni & une grande pauvreté d'ima-
nalion dans l'invention de ces symboles toujours les
mémes et répétés & satiété. Promener en procession
des banniéres et des drapeaux, des statues, des reliqucs,
parfois des tétes coupées au bout d'une pique, fairc
enlendre des vivat ou des vociférations, des canliques
ou des chansons: c'est & peu prés tout ce qu'elles ont
suinventer pourl'expression dc leurs sentiments. Mais,
si clles onl peu d'id¢es, clles y tiennent beaucoup ct
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elles ne se lassent pas de proférer les mémes cris, de
recommencer la méme promenade. — Les publics, eux
aussi, parvenus & un certain point d’excitation, devien-
nent manifestants. Ils ne le sont point seulement d’une
maniére indirecte, par les foules qui naissent d’eux,
mais avant tout, et directement, par l'influence entrai-
nante qu’ils font subir & ceux mémes quiles ont mis en
mouvement et qui ne peuvent plus les retenir, par les
torrents de lyrisme ou d’injures, d'adulation ou de
diffamation, de délire utopique ou de fureur sanguinaire,
qu'ils font couler de la plume de leurs publicistes obéis-
sants, de mattres devenus serfs. Aussi leurs manifes-
tations sont-elles bien plus variées et plus dangereuses
que celles des foules, et il faut déplorer le génie
inventif qui se dépense, dans certains jours, en men-
songes ingénieux, en fables spécieuses, sans cesse
démenties, sans cesse renaissantes, pour le simple
plaisir de servir & chaque public le mets qu'il désire,
d’exprimer ce qu'il croit vrai ou ce qu’il veut &tre vrai.
~ Arrivonsaux foules agissantes. Mais qu'est-ce que les
foules peuvent bien faire ? Je vois ce qu’'elles peuvent
défaire, détruire, mais que peuvent-elles produire avec
I'incohérence essenliclle et I'incoordination de leurs
efforts? Les corporations, les sectes, les associations
organisées sont productrices aussi bien que destruc-
trices. Les fréres pontifes, aumoyen age, construisaient
des ponts, les moines d'occident ont défriché des
régions, fondé des villes; les jésuites ont fait, au
Paraguay, le plus curieux essai de vie phalanstériennc
qui ail encore été tenté avec succts : des corporalions
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de macons ont édifié la plupart de nos cathédrales. Mais
peut-on citer une maison batie par une foule, une terre
défrichée et labourée par une foule, une industrie
quelconque créée par une foule ? Pour quelques maigres
arbres de la Liberté qu’elles ont plantés, combien de
foréts incendiées, d’hotels pillés, de chateaux démolis
par elles ! Pour un prisonnier populaire qu’elles ont
parfois délivré, combien de lynchages, combien de
prisons forcées par des multitudes américaines, ou
révolutionnaires, pour massacrer des prisonniers hais,
enviés ou redoutés !

On peut distinguer les foules d’action en foules
d’amour et foules de haine. Mais & quelle ceuvre
vraiment féconde les foules amoureuses emploient-elles
leur activité? On ne sait ce qu'il y a de plus désas-
{reux, des haines ou des amours, des exécralions ou
des enthousiasmes de la foule. Quand elle hurle, en
proie & un délire cannibale, elle est horrible, c’est
- vrai; mais quand elle se rue, adoratrice, aux pieds
d’une de ses idoles humaines, qu’elle dételle sa voiture,
la hisse sur le “pavoi -de ses épaules, c’esl le plus
souvent un demi-fou comme Masaniello, une béte
fauve comme Marat, un général charlatanesque tel que
Boulanger, qui est 'objet de son adoration, mére des
dictatures et des tyrannies. Méme quand elle enloure
d’ovations délirantes un héros naissant tel que
Bonaparte revenant d’'Italie, elle ne peut que préparer
ses désastres par 'exceés d’orgueil qu’elle suscite en lui
et qui fait crever son génie en démence. Mais c’est pour
un Marat surtout qu’'elle déploie tout son enthousiasme.
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L’apothéose de ce monstre, le culte rendu & son « coeur
sacré » exposé au Panthéon, est un éclatant spécimen de
la puissance de mutuel aveuglement, de mutuelle hallu-
cinalion, dont les hommes rassemblés sont capables.
Dans cet entrainement irrésistible, la lacheté a eu sa
part, mais bien faible, en somme, et comme noyée dans
la sincérité générale.

Mais, je me hate de le dire, il y a une variété des
foules d’amour, trés répandue, qui joue unrole social des
plus nécessaires et des plus salutaires, et sert de contre-
poids & tout le mal accompli par toutes les autres
cspeéces de rassemblements. Je veux parler dela foule de
fate, de la foule de joie, de la foule amoureuse d’elle-

. méme, ivre uniquement du plaisir de se rassembler
pour se rassembler. Ici, je rature avec empressement
ce qu’il y a de maltérialiste et d’étroit dans ce que j'ai
dit plus haut du caractére improductif des foules.
Certes, toute production ne consiste pas & batir des
maisons, & fabriquer des meubles, des vétements oudes
aliments; et la paix sociale, I'union sdciale, entretenue
par les fétes populaires, par les frairies, par les réjouis-
sances périodiques de tout un village ou de toute une
ville, ol toute dissidence s’efface momentanément dans
la communion d'un méme désir, le désir de se voir, de
se coudoyer, de sympathiser, celle paix, cette union
sont des produils non moins précieux que tous les
fruits de la terre, que tous les articles de l'industrie.
Meéme les fétes de la Fédération, en 1790, si courte
embellie entre deux cyclones, ont eu une vertu passa-
gtre de pacilicalion. Ajoutons que I'enlhousiasme
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patriotique — autre variété d’amour et d’'amour de soi,
du soi collectif, national — a aussi souvent inspiré
généreusement les foules, et, s'il ne leur a jamais fait
gagner de batailles, il a eu parfois pour effet de rendre
invincible I'éJan des armées exaltées par elles.

Oublierai-je, enfin, apres les foules de féte, les foules
de deuil, celles qui suivent, sous 'oppression d’une
commune douleur, le convoi d’'un ami, d'un grand
poéte, d’'unhéros national ? Celles-la, pareillement, sont
d’énergiques stimulants de la vie sociale; et, par ces
tristesses comme par ces joies ressenlies ensemble, un
peuple s'exerce & former un seul faisceau de toutes les
volontés.

En somme, les foules sont loin de mériter dans
leur ensemble le mal qu'on en a dit et que j'en ai pu
dire moi-méme & l'occasion. Si I'on met en balance
I'ceuvre quotidienne et universelle des foules d'amour,
surtout des foules de fete, avec 1'ceuvre intermittente
et localisée des foules de haine, on devra reconnaitre,
en toute impartialité, que les premiéres ont beaucoup
plus contribué & tisser ou resserrer les liens sociaux que
les secondes & déchirer-par endroits ce tissu. Qu'on
suppose un pays ou il n’y ait jamais d'émeute ou
de soulévement haineux d'aucun génre, mais ou, en
méme temps, les fétes publiques, les manifestalions
joyeuses de larue, les enthousiasmes populaires, soient
inconnus : ce pays insipide et incolore sera assurément
bien moins imprégné du sentiment profond de sa
nationalité que le pays le plus agité du monde par des
troubles politiques, par»dés massacres méme, . mais
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qui, dans l'intervalle de ces délires, tel que Florence
au moyen age, a gardé I'habitude traditionnelle des
grandes expansions religieuses ou profanes, d'allégresse
en commun, jeux, processions, scénes carnavalesques.
Les foules, donc, lesrassemblements, les coudoiements,
les entrainements réciproques des hommes, sont
beaucoup plus utiles que nuisibles au déploiement de
la sociabilité. Mais ici, comme partout, ce qui se voit
cmpéche de songer a ce qui ne se voit pas. De la, sans

doute, la sévérité habituelle du sociologue pour les
foules. Les bons effets des foules d’amour et de joie se

cachent dans les replis du ceoeur, o, longtemps aprés
la fete, subsiste un surcroit de disposilion sympathique
et conciliante quise traduit sous mille formes inapergues
dans les gestes, dans les paroles, dans les rapports de
la vie journali¢re. Au contraire, I'ceuvre anti-sociale des
foules de haine frappe tous les yeux, et le spectacle des
destructions criminelles qu’elles ont opérées leur survit
longlemps pour faire exécrer leur mémoire.

Puis-je maintenant parler des publics agissanis,
sans abuser des métaphores ? Le public, celte foule
dispersée, n'est-il pas essentiellement passif? En réalité,
quand il est monté 4 un cerlain ton d’exallation, dont
ses publicistes sont avertis parleurhabitude quotidienne
de l'ausculter, il agit par eux, comme il manifeste par
eux, s'impose aux hommes d’'Etat qui deviennent ses
exécuteurs. C'est ce quon nomme la puissance de
I'opinion. Il est vrai qu'elle atteste surtout celle de ses
conducteurs qui I'ont mise en mouvement; mais, une
fois soulevée, elle les entraine dans des voies qu'ils
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n'ont pas prévues. Ainsi, cette action des publics est, -
avant tout, uneréaction, formidable parfois, conlre leur
publiciste qui subit leur poussée provoquée par ses
excitations. Celte action est, d’ailleurs, toute spirituelle
comme la réalité méme du public. Comme celle des
foules, elle est inspirée par 'amour et par la haine;
mais, & la différence de celle des foules, elle a souvent,
quand I'amour l'inspire, une efficacité de productlion
directe, parce qu’elle esl plus réfléchie et plus calculée,
méme dans ses violences. Le bien qu'elle opére ne se
horne pas & I'exercice journalier de la sympathie sociale
des individus, excitée par les sensations quotidienne-
ment renouvelées de leur contact spirituel. Elle a sus-
cité quelques bonnes lois de mutuelle assistance et de
pitié. Si les joies et les deuils du public n’ont rien de
périodique et de réglé par la tradition, ils ne possédent
pas moins que les fétes de la foule le don d’apaiser les
luttes et de pacifier les ceeurs, et il faut bénir la presse
frivole, je ne dis pas pornographique, quand elle entre-
lient le public en une bonne humeur & peu prés
constante, favorable & la paix. Quant aux publics de
haine, nous les connaissons aussi, et le mal qu'ils font
ou qu'ils font faire est bien supérieur aux ravages
exercés par les foules furieuses. Le public est une foule
beaucoup moins aveugle et beaucoup plus durable, dont
la rage plus perspicace s'amasse et se soutient pendant
des mois et des années.

Aussi suis-je surpris que, aprés avoir tant parlé des
crimes dela foule, on n’aitrien dit des crimes du public.
Car il y a assurément des publics crimincls, féroces,
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altérés de sang, comme il y a des foules criminelles :
et, si la criminalité des premiers est moins apparente
que celle des secondes, combien est-elle plus réelle,
plus raffinée, plus profonde, moins excusable! Mais
d’'ordinaire on n'a pris garde qu'aux crimes et délits
commis envers le public, aux mensonges, aux abus de
confiance, aux véritables escroqueries sur une échelle
immense dont il est si souvent victime de la part de ses
inspirateurs. On doit parler de méme des crimes et
des délits commis envers la foule, et quj ne sont pas
moins odieux ni peut-étre moins fréquents. On ment
aux assemblées électorales, on escroque leurs votes
avec des pfomesses fallacieuses, avec des engagements
solennels qu'on est décidé & ne pas tenir, avec des
calomnies djffamaloires qu'on invente. Et il est plus
facile de tromper les foules que les publics, car
I'orateur qui les abuse n'a pas le plus souvent de con-
tradicteur, tandis que les divers journaux se serventa
chaque instant d’antidote les uns aux autres. Quoiqu'il -
en soit, de ce que le public peut élre la victime d'un
véritable crime, s’ensuit-il qu’il ne puisse étre lui-méme
criminel ? " ' |

Puisqu'il vient d’étre question des abus de confiance
dont le public est I'objet, ouvrons une parenthése pour
remarquer combien la nolion tout individualiste du lien
de droit, tel que les juristes l'ont toujours compris
jusqu’ici, est insuffisante el demande & étre remaniée
pour répondre aux changements sociaux que la
naissance et la croissance des publics ont produits dans
nos usages et nos mecurs. Pour qu'il y ait lien de droil

Tanve. — Lopinion el lu joule. 4
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par l'effet d'une promesse, il faut, d’aprés les idées
admises jusqu’ici, qu’elle ait été acceptée par celui ou
ceux auxquelselles’adresse, ce qui suppose une relation
personnelle entre eux. Cela était bon avant I'impri-
merie, quand la promesse humaine ne portait guére
plus loin que la voix humaine, et que, vu les limites
étroites du groupe social avec lequel on était en
rapports d’affaires, le client étant toujours personnelle-
ment connu du fournisseur, le donataire du donateur,
le débiteur du créancier, le contrat synallagmatique
pouvait passer pour la forme éminente et presque
exclusive de l'obligation. Mais, depuis les progrés
de la Presse, c’est de moins en moins avec des
personnes déterminées, c’est de plus en plus avec des
collectivités auxquelles on s’adresse par le journal,
qu'on est en relations de tout genre, qu'on s’engage
commercialement par des réclames, politiquement par
des programmes. Le malheur est que ces engage-
ments-1a, méme les plus solennels, sont de simples
volontés unilalérales, non nouées par la réciprocité de
volontés simultanées, de simples promesses non accep-
tées ni'susceptibles d’acceptation, et, comme telles,
dépourvues de toute sanction juridique (1). Rien de
plus propre & favoriser ce qu'on pourrait appeler le
brigandage social. Encore peut-on dire, quand il s’agit
d’une promesse faite & une foule, qu'il est difficile de
la sanctionner juridiquement, & raison du caractére
essentiellement passager de la foule, qui n’est assemblée

(1) Voy. & ce sujet nos Transformations du droit, p. 116 et 307, ainsi
quec la thése de M. René Worms, sur la Volonlé unilalérale.
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qu'un instant et ne se retrouve jamais la méme. On
m’a cité tel candidat & la députation qui, devant quatre
mille personnes, avaitjuré de se retirer au second tour
“de scrulin devant son concurrent républicain s'il avait
obtenu moins de voix que lui. Il eut moins de voix, en
effet, mais il ne se retira point, et il fut élu. Voila qui
peut encourager les charlatans politiques. Et je veux
bien qu’ici I'on refuse de censacrer en droit I'effet de
cette promesse pour cette raison que, une fois la foule
dissipée, il n’est plus personne, méme en ayant fait
partie, qui puisse prétendre a la représenter, & agir en
son nom. Mais le public est permanent, et je ne vois
pas pourquoi, aprés qu’une information volontairement
trompeuse a été publiée pour vraie, leslecteurs confiants
qui ont été conduits & quelque spéculation malheureuse,
a quelque désastre financier, par ce mensonge artifi-
cieux, intéressé, vénal, n’auraient pas le droit de citer
en justice le publiciste fripon qui les a dupés, pour lui
faire rendre gorge. Peut-étre alors le caractére public
d'un mensonge, au lieu d'étre une circonstance atté-
nuante ou absolutoire, comme maintenant, serait-il
regardé comme une aggravation d'autant plus forte
que le public trompé aurait été plus nombreux (1).
1l est inconcevable que tel écrivain, qui se ferait
scrupule de mentir dans la vie privée, mente im-
pudemment, de gaieté de cceur, & cent mille, &
cinq cent mille personnes qui le lisent; et que beaucoup

(1) Car il en est des publics comme des assemblées qui sont d’'autant
plus aisées & tromper qu’elles sont plus nombreuses, comme les presti-
digitateurs le savent & meiveil.e.
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de gens sachent cela et qu'ils continuent & le tenir
pour un honnéte homme.

Mais laissons la cette question de droit, et revenons
aux crimes et délits du public. Qu'il y ait des publics
fous, cela n'est pas douteux; tel était, & coup sur,
le public athénien quand il forgait son gouvernement, il
y a quelques années, & déclarer la guerre & la Turquie.
- Qu'il y ait des publics délinquants, cela n’est pas
moins certain : n'est-il pas des ministéres qui, sous
la pression du public, d’'une presse dominante, ont
dd — ne voulant pas tomber honorablement — pro-
poser et faire voter des lois de persécution et de spolia-
tion contre telle ou telle catégorie de citoyens? Certes,
les crimes des publics ont moins de couleur et d’atrocilé

: apparente queles crimes desfoules. Ils différent de ceux-
¢ci par quatre caracteéres: 1°ils sont moins repoussants;
20 ils sont moins vindicatifs et plus intéressés, moins
violents et plus astucieux; 3° ils sont plus largement et
plus durablement oppressifs; 4° enfin, ils sont encore
plus assurés de I'impunité.

- Veut-on un exemple typique des crimes des foules?
La Rcvolution de Taine en fournit autanl et plus qu'on
en peut désirer. En septeml;re 1789, a4 Troyes, unc
légende se forme contre Huez, le maire : il est un acca-

pareur, il veut faire manger du foin au peuple. Huez
est un homme connu par sa bienfaisance, il a rendu de
grands services & la ville. N'importe. Le 9 septembre,
trois voitures de farine s’étant trouvées mauvaises, le
peuple s’amasse et crie-: « A bas le maire! Mort au
maire! » IHuez, sorlant de son tribunal, est renversé,
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meurlri & coups de pied et de poing, frappé a la téle
d'un coup de sabot. Une femme se jette sur le vieillard
terrassé, lui foule la figure avec les pieds, lui enfonce
des ciseaux dans les yeux & plusieurs reprises. Il est
trainé, la corde au cou. jusqu'au pont, lancé dans le
gué voisin, puis relir(, irainé de nouveau par les rues
dans les ruisseaux, « avec un morceau de foin dans la
bouche ». Suivent des pillages et des démolitions de
maisons, ct, chez un notaire, « plus de six cents bou-
teilles sont bues ou emportées (1) ».

Ces assassinats collectifs ne sont pas, on le voit,
inspirés par la cupidité, comme ceux de nos escarpes,
ou comme ceux des publics révolutionnaires qui fai-
saient, & la méme époque, par la voix de leurs jour-
naux, par leurs représentants terrorisés, dresser des
listes de proscription ou voter des lois de confiscation
pour prendre les dépouilles de leurs victimes. Non,
ils sont inspirés par la vengeance, comme les assassi-
nats familiaux des clans barbares, par le besoin de
chatier des forfaits réels ou imaginaires, comme les
lynchages américains. En tout temps et en tout pays,
la foule homicide ou pillarde se croit justiciére, et la
justice sommaire qu’elle rend rappelle singuli¢rement,
par la nature Vi‘ndicative des pénalités, par leur cruauté
inouie, par leur symbolisme méme — comme le montre
le morceau de foin dans la bouche de Huez — la justice
des temps primitifs.

(1) Révolution, t. I, p. 88. A la méme époque, la foule a fait pis & Caen:
le major de Belsunce'a ¢été dépecé, comme La Pérouse aux iles Fidji, et
une femme a mangé son cceur,
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A vrai dire, peut-on appeler criminelle unc foule
affolée par la persuasion qu’on la trahit, qu'on I'affame,
qu’on veut I'exterminer? Il n'y a de criminel ici, en
général, que l'instigateur ou le groupe des instigateurs,
I'auteur ou les auteurs des calomnies meurtriéres. La
grande excuse des foules, dans leurs pires excés, c’est
leur prodigieuse crédulité, qui rappelle celle de I'hyp-
notisé. Celle du public est beaucoup moindre, et sa
responsabililé est d’autant plus grande. Les hommes
rassemblés sont bien plus crédules que chacun d’eux
pris & part; carle fait seul de leur attention concentrée
sur un seul objet, en une sorte de monoidéisme colleclif,
les rapprochede I'état de réve ou d’hypnose, ot le champ
de la conscience, singuliérement rétréci, est envahi en
entier par la premiére idée qui s’offre & elle. En sorte
qu’alors toute assertion émise d'une voix décidée et
forte porte pour ainsi dire sa preuve avec soi. Pendant
la guerre de 1870, aprés nos premiers désastres, lc
bruit circula, dans beaucoup de campagnes, que
certains grands propriétaires ou cerlains prétres
envoyaient des sommes énormes aux Prussiens : cent,
deux cent mille francs. Cela a éié dit de gens trés
honorables & la fois et trés endettés qui auraient ét¢
bien embarrassés pour se procurer la dixi¢éme partic
de cet argent. Quelques-uns avaient leurs fils sous les
drapeaux.

Or, ces fables homicides n’auraient guére trouvé
de crédit parmi les paysans, tant qu’ils vivaient dis-
persés dans les champs; mais, rassemblés dans les
foires ou les marchés, ils devinrent tout 4 coup crédules
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a4 ces odieuses inepties ; et le crime d'Hautefaye en fut
le sanglant témoignage.

Les foules ne sont pas seulement crédules, elles sont
folles. Plusieurs des caractéres que nous avons notés
en elles leur sont communs avec les pensionnaires dc
nos asiles : hypertrophie d’orgueil, intolérance, immo-
déralion en tout. Elles vont toujours, comme les fous,
aux deux poles extrémes de I'excitation et de la dépres-
sion, tantot héroiquement furieuses, tantot anéanties
de panique. Elles ont de vraies hallucinations collec-
tives : les hommes réunis croient voir ou entendre des
choses qu’'isolément ils ne voient ni n’entendent plus.
Et, quand elles se croient poursuivies par des ennemis
imaginaires, leur foi est fondée sur des raisonnements
d’aliénés. Nous en trouvons un bel exemple dans Taine.
Vers la fin de juillet 1789, sous le coup de la commo-
tion nationale qui avait suscité partout, dans les rues,
sur les places publiques, des rassemblements fiévreux,
un bruit se répand de proche en proche et a bientot
envahi toute la région de I'’Angoumois, du Périgord,
de I'Auvergne : dix mille, vingt mille brigands arrivenl ;
on les a vus, voici la-bas & I'horizon la poussiére qu'ils
soulévent, i1ls viennent tout massacrer. « La-dessus des
paroisses entiéres se sauvent la nuit dans les bois,
abandonnant leur maison, emportant leurs meubles. »
Puis, l'évidence se fait jour. Elles rentrent dans
leurs bourgs. Mais alors elles se livrent & un raisonnc-
ment qui est tout & fait celui des persécutés délirants,
lesquels, parce qu'ils constatent en eux un sentimentl
d’angoisse d'originc morbide, imaginent des ennemis
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pour le justifier. « Puisqu'on s’est levé, se disent ces
populations, c’est qu'il y avait du péril, et, si le péril
ne vient pas des brigands, il vientd'ailleurs », d’ailleurs,
c'est-a-dire de conspirateurs supposés. Et de la des
persécutions trop réelles.

Est-ce & dire que les crimes collectifs n’existent que
de nom? Et n'y aurait-il & considérer que les crimes
individuels des meneurs? Ce serait aller trop loin, et
pousser & bout la vérité toute relative des considéra-
tions qui précédent. Quand la foule, dans un cirque
romain, ordonnait par un signe, pour son plaisir, la
mort du gladiateur vaincu, n’était-elle pas férocement
homicide, malgré les circonstances atténuantes tirées
de la coutume héréditaire? Il y a, d'ailleurs, des
foules criminelles-nées et non devenues telles par acci-
dent, des foules aussi criminelles que les meneurs
qu’elles ont choisis parce qu’ils leur ressemblaient :
ce sont les foules composées de malfaiteurs qu'une
affinilé secréte a groupés ensemble et dont la perver-
sité s’est exaltée par ce groupement. Exaltée a tel point
qu'elles sont moins criminelles, 4 vrai dire, qu'aliénées
criminelles, pour appliquer & la criminalité collective
une expression empruntée a la criminalité individuelle.
L’aliéné criminel, ce fou dangereux et repoussant, qui
tue ou viole par impulsion morbide, mais dont la mor-
bidité est moins la déviation que l'exagération des
tendances de son caractére normal, de sa nature
fausse, égoiste et méchante, se réalise en grand sous
forme collective quand, dans les temps de trouble, les
échappés du bagne selivrent & des orgies sanguinaires.
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Combien tout cela nous éloigne des crimes du pu-
blic! Le public, quand il est criminel, I'est par intérét
de parti plus que par vengeance, par lacheté plus que
par cruauté; il est terroriste par peur, non par accés
de colére. Il est capable surtout de complaisance cri-
minelle envers ses chefs, de manutengolisme, comme
disent les Italiens. Mais & quoi bon s’occuper de ses
crimes & lui, puisqu'il est I'opinion, et que, encore une
fois, 'opinion est souveraine, irresponsable comme
telle! C’est surfout quand ils sont tentés et non con-
sommés, qu’ils peuvent étre poursuivis : encore ne
peuvent-ils I'étre que contre les publicistes qui les
ont inspirés ou contre les meneurs des foules qui, nées
du public, se sont livrées & ces lentatives. Quant au
public méme, il reste dans l'ombre, insaisissable,
attendant I'heure de recommencer. - Le plus souvent,

~ quand une foule commet des crimes, — & commencer
par les parlements, foules & demi corporatives, quise
sont montrés les complices de tant de despotes, —
il y a derriére elle un public qui la meut. Est-ce que le
public électoral qui a nommé des députés sectaires et
fanatiques n’est pour rien dans leurs forfaits, dans
leurs attentats contre les libertés, les biens, la vie des
citoyens ? Est-ce que, fréquemment, il ne les a pas
réélus et n'a pas endossé ainsi leur forfaiture? Il n'y a
pas que le public électoral qui ait été complice dc
criminels. Le public méme non électoral, purement
passif en apparence, en réalité agit par ceux qui cher-
chent & le flatter, & le capter. C'est presque toujours
de complicité avec un public scélérat, dés I'époque ou
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le public commencait & nattre, que les plus grands
crimes historiques ont été commis : la Saint-Barthélemy
peut-étre, certainement les persécutions contre les
protestants sous Louis XIV, et tant d'autres! Les
massacres de Septembre ont eu 'approbation enthou-
siaste d’un certain public, et, sans I'existence, sans les
provocations de ce public, ils n’auraient pas eu lieu. — A
un étage inférieur du délit, les fraudes électorales,
telles qu'elles se pratiquent couramment et abon-
damment dans certaines villes, ne sont-elles pas des
délits de groupe, accomplis avec la complicité plus ou
moins consciente de tout un public ? — Régle générale,
ou & peu preés : derriére les foules criminelles il y a des
publics plus criminels encore, et, 4 la téle de ceux-ci,
des publicistes qui le sont encore plus.

La force des publicistes tient avant tout & la con-
naissance instinctive qu'ils possédent de la psycho-
logie du public. Ils savent ses gouts et ses dégouts;
qu’'on peut, par exemple, se permettre avec lui, impu-
nément, une hardiesse de peintures pornographiques
que la foule ne supporterait pas : il y a,dans les foules
théatrales, une pudeur collective opposée aux cynismes
individuels des gens dont elle se compose (1), et cette
pudeur fait défaut au public spécial de certains jour-
naux. On peut dire meéme qu'il y a pour ce public-la

(1) La foule présente aussi parfois une honnéteté collective faite d'im-
probités rassemblées. En 1720, aprés une fiévre de spéculations financiéres,
lc Parlement anglais, « dont presque tous les membres individucllement
avaient pris part & cctte débauche d'agiotage, la flétrit comme corps ct
ordonna des poursuiles contre ses promoteurs pour avoir corrompu des
personnages publics ». (Claudio Jannet, le Capilal.)
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une impudeur collective composée de pudeurs relatives.
Mais, public ou foule, toules les collectivités se res-
semblent en un point, par malheur : c’est leur déplorable
penchant & subir les excilations de I'envie et de la
haine. Pour les foules, le besoin de hair répond au
besoin d’agir. Exciter leur enthousiasme ne méne pas
loin; mais leur offrir un motif et un objet de haine,
c’est donner carriére 4 leur activité, qui, comme nous
le savons, est essentiellement destructive, en tant
qu’elle s’exprime par des actes précis. De 14 le succes
des listes de proscription dans les émeutes. Ce que
réclament les foules en colére, c’'est une téte ou des
tetes. L’activité du public est heureusement moins
simpliste, et elle se tourne vers un idéal de réformes
ou d'utopies aussi facilement que vers des idées
d'oslracisme, de persécution, de spoliation. Mais, en
s'adressant & sa malignité native, ses inspirateurs ne
le conduisent que trop aisément lui-méme aux fins de
leur méchanceté. Découvrir ou inventer un nouvel et
grand objet de haine & I'usage du public, c'est encore
un des plus siirs moyens de devenir un des rois du
journalisme. En aucun pays, en aucun temps, I'apolo-
gélique n’a eu autant de succés que la diffamation.
Mais je ne voudrais pas finir sur cette réflexion
pessimiste. J'incline & croire, malgré tout, que les
profondes transformations sociales que nous devons i
Ia presse se sont faites dans le sens de T'union et de la
pacificalion finales. En se substituant ou en sc super-
posant, comme nous l'avons vu, aux groupcments
plus anciens, les groupements nouveaux, loujours plus
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étendus el plus massifs, que nous appelons des publics,
ne font pas seulement succéder le régne de la mode &
celuide la coutume, l'innovation 4 la tradition ; ils rem-
placentaussi les divisions nettes et persistantes entreles
multiples variélés de I'association humaine avec leurs
conflils sans fin, par une segmentation incompléle et
variable, aux limites indistincles, en voie de perpétuel
renouvellement et de mutuelle pénétration. Telle me
parait étre la conclusion de cette longue élude.

Mais j'ajoute que l'erreur serait profonde de faire
honneur aux collectivités, méme sous leur forme la
plus spirituelle, du progrés humain. Tpute initialive
féconde, en définitive, émane d’une pensée individuelle,
indépendante et forte; et pour penser il faut s’isoler
non seulement de la foule, comme le dit Lamartine,
mais du public. C'est ce qu'oublient les grands louan-
geurs du peuple pris en masse, et ils ne s’apergoivenl
pas d’'une sorte de contradiction qui est impliquée
‘dans leurs apologies. Car ils ne témoignent, en géné-
ral, tant d’admiration pour les grandes ceuvres soi-
disant anonymes et collectives que pour exprimer leur
mépris pour les génies individuels autres que le leur.
Aussi est-il & remarquer que ces célébres admirateurs
des seules multitudes, contempteurs en méme temps
de tous les hommes en particulier, ont été des prodiges
d’'orgueil. Nul, plus que Wagner, si ce n’est Victor
Hugo, aprés Chateaubriand peut-étre et Rousseau,
n’a professé la théorie suivant laquelle « le peuple est
la force efficiente de l'ccuvre d’art » et « l'individu
isolé ne saurait rien invenler, mais peut sculement
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s'approprier une invention commune ». Il en est de
ces admirations collectives, qui ne coutent rien &

I'amour-propre de personne, comme des satires imper-
sonnelles qui n’offensent personne parce qu'elles
s'adressent & tout le monde indistinctement.

- Le danger des démocraties nouvelles, ¢’est la diffi-
cullé croissante pour les hommes de pensée d’échapper
a l'obsession de l'agitation fascinatrice. Il est malaisé
de descendre en cloche & plongeur dans une mer trés
agilée. Les individualités dirigeantes que nos sociétés
contemporaines mellent en relief sont de plus en plus
les écrivains qui vivent avec elles en continuel contact;
et l'action puissante qu’ils exercent, préféf'able assu-
rément 4 'avcuglement des foules acéphales, est déja
un démenti infligé 4 la théorie des masses créatrices.
Mais ce n’est pas assez, et, comme il ne suffit pas de
répandre partout une culture moyenne, et qu’il faut,
avant tout, porter toujours plus haut la haute culture,
on peul, avec Sumner Maine, se préoccuper déja du
sort qui sera fait dans I'avenir aux derniers infellectuels,
dont les services 4 longue échéance ne frappent pas
les yeux. Ce qui préserve les montagnes d'étre rasées
et transformées en terres labourables, en vignes ou en
luzernes, par les populations monlagnardes, ce n’est
nullement le sentiment des services rendus par ces
-chaleaux-d’eau naturels; c’est simplement Ja sclidité
de leurs pics, la dureté de leur substance, trop cou-
teuse & dynamiter. Ce qui préservera de la destruclion
et du nivellement démocralique les sommités intellec-
tuelles et artistiques de I'humanité, ce ne sera pas, je
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le crains, la reconnaissance pour le bien que le monde
leur doit, la juste estime du prix de leurs découverles.
Que sera-ce donc ?... Je voudrais eroire q(xe ce sera
leur force de résistance. Gare a elles si elles vienrent
d se désagréger!
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