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ventdse an X {26 février 1802): le jour de naissance de Victor

Hugo peut étre emprunté comme une porte d'entrée, parmi
d’autres, dans limposant monument de la presse du xix*siécle. Le
Journal des débats, créé trois années auparavant, se situe a la téte
des journaux de l'époque, avec 10000 abonnés. Les trois grands
autres journaux, la Gazette de France, Le Publiciste et Le Moniteur ne
dépassent pas les 3800 exemplaires chacun. De quoi s'agit-il, maté-
riellement? D'un journal de quatre pages - soit une feuille pliée en
deux - de format 23x35 cm, présenté sur deux colonnes. Le quart
inférieur de la page est séparé du reste du journal par une ligne
noire: c'est le feuilleton du « rez-de-chaussée », consacré a l'actua-
lité culturelle et savante, ~ innovation récente, introduite en 1799
par les fréres Bertin quand ils rachétent les Débats. Le lecteur, qui,
étant donné le format, peut aussi bien se tenir debout ou assis et
disposer au non d'une table, y lit d"abord des nouvelles étrangéres,
qut arrivent d'ltalie, de Suéde, d’Allemagne et d’Angleterre. En
page 3, sous la rubrique «République Francaise », s'égréne une
série de nouvelles diverses, jamais longuement développées, qui
portent aussi bien sur les réfarmes administratives que sur des évé-
nements plus quotidiens [un incendie, larrestation de deux émigrés
impligués dans une affaire de faux billets). Sous notre regard
cantemporain, épris d’'informations exactes publiant leurs sources
et justifiant leur importance par elles-mémes, tout est étrange: il
n'y a ici aucune mise en perspective permettant au lecteur ignorant
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de renouer avec le fit de Uintormation francaise ou étrangére.
Lecture d'initiés, le journat de ta fin du Consulat est aussi un journal
étroitement surveillé et controlé : le Journal des débats, quoique mal
vu par Bonaparte, est l'un des rares journaux politiques a avoir sur-
vécu aux épurations successives enclenchées par Uarrété du 27
nivose an ViIl, qui avait supprimé les trois quarts des journaux pol-
tiques existants. Quelques années plus tard, Le Journal des débats,
rebaptisé Journal de [Empire et toujours trés surveillé, est devenu,
comme les autres journaux politiques, l'un des instruments de la
«tyrannie bavarde » établie par Napoléon, selon le mot de M™ de
Staél.

Lautre grande étrangeté, pour nos yeux d'aujourd hui, réside dans
le rapport au temps de linformation: les naoyvelles de U'étranger
portent en effet des dates plus ou moins éloignées de la date du
jour, qui soulignent combien une «nouvelle » prend du temps a arri-
ver. Bien que quotidien, le journal charrie avec lui un halo de « nou-
velles» qui s'étatent dans un passé plus ou moins proche: (3
profondeur temporelle du journal n'est pas celle des vingt-quatre
heures écoulées depuis la publication du précédent numéro, mais
les longues journées qu'il faut pour parcourir la France et I Europe
a cheval, en hiver de surcroit. Les nouvelles de Suéde ont plus de
vingt jours, celles d'Allemagne ou du Danemark entre dix jours et
deux semaines, celles d'’Angleterre une semaine. Publié 3 Paris le
8 ventose, cet exemplaire ne parviendra de toute fagon & ses abon-
nés provinciaux que plusieurs jours plus tard: la malle-poste, qui
transporte les liasses de numéros, atteint encore Calais en trente-
huit heures en 1814,

22 mai 1885: la date de la mort du grand poéte nous conduit, sinon
a sortir du siécle, du moins a passer au journal triomphant de la Belle
Epoque, - terminus de notre exploration. Le plus populaire des jour-
naux du temps, Le Petit Journal, vendu un sou, soit 5 centimes, tire
autour de 400000 exemplaires. Comme son concurrent Le Petit
Parisien, qui tire & ptus de 300000, il est principalement vendu au
numéro, et arrive en province dans la journée grace au chemin de fer.
En cette fin de siécle, les tirages cumulés des principaux quotidiens
parisiens dépassent le million et demi d’exemplaires. Quelgues
années plus tard, 3 la veille de la Premiére Guerre mondiale, ils
frolent les 5 millions d’exemplaires, dépassant les tirages britan-
niques. Sil'on y ajoute le tirage des journaux provinciaux, qui atteint
4 millions &' exemplaires en 1914, on arrive a 9 ou 9.5 millions d’exem-
plaires, soit un journal pour moins de 5 habitants. Le quotidien arrive
au premier rang des produits de grande consormmation.
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En cette année 1885, si les feuilles & un sou dominent largement
les tirages, Uoffre journalistique est considérable : du Matin, nouvel-
lement créé et adepte du télégraphe, « seul journat recevant par fits
el services spéciaux les derniéres nouvelles du mande entier», au
Figaro, réputé pour son sérieux et sa qualité littéraire, fleurissent
des dizaines de titres, affranchis depuis 1881 de la censure poli-
tique, représentant toutes les tendances imaginables de Uéchiquier
politique. Ce journal triomphant s'impose, littéralement, a son lec-
teyr: avec un format qui dépasse souvent 60 cm en hauteur et
45 cm en largeur, il faut s'adosser pour le lire debout, disposer
d’une grande table ou entreprendre de le plier. Disposées sur cing
colonnes, tes nouvelles s'enfitent les unes & la suite des autres;
parfois des titres en bandeaux ou en semi-bandeaux, barrant ['es-
pace de la page, permettent d'isoler d'un coup d'eil les événements
importants. Les titres informatifs se multiplient, trés souvent suivis
d'un « sommaire » de Uarticte en caractéres gras, qui accrache Cat-
tention et permet au lecteur pressé de s'informer sans lire le détail
des articles.

Le numéro du Matin de ce 22 mai 1885 donne toute la mesure de
ce bouleversement de Uoffre de {ecture, mais aussi du nouveau rap-
port au temps du quatidien, puisqu’il propose & son lecteur non
seulement un récit des événements survenus la veille, mais une
mise en page spectaculaire du déroulement du temps de ta journée.
En premiére page, aprés un éditorial politique, qu'on nomme alars
«premier Paris», sur « lhégémonie conservatrice », puis quelques
nouvelles parvenues «par fil spécial » sur la situation des Anglais
en Egypte, on lit, en haut de la troisiéme colonne, en ce tieu centrat
qui attire immédiatement U'ceit

VICTOR HUGO
LA MALADIE DU GRAND HOMME RESTE STATIONNAIRE
La lutte contre la mort - tes crises de {a journée -
le repos du soir - Victor Hugo
et ses enfants - l'opinion des médecins.

Telle est donc lannonce du menu, que 1a suite de {3 colonne res-
pecte plus ou moins fidélement. Une série de nouvelles séparées
par des intertitres figure le déroulement de la journée douloureuse
du 21 mai: «La journée», «La soirée», «Dernier bulletin »,
« Démarche du cardinal Guilbert» tqui propose, en vain, d'assister
Victor Hugo dans ta mort). En page 2, au milieu de la colonne cen-
trale, apparait une rubrique de « Derniére heure » qui se veut donc
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composée plus tard, et qui offre une actualité ptus fraiche encore:
«Le dénouement - Victor Hugo est a 'agonie ». On peut lire, com-
posé en caractéres légérement plus gros, plus épais et plus espa-
cés que dans le reste du corps du journal, le texte suivant:

A cing heures du matin, le grand poéte est a lagome.

M. Armand Gouzien, un des intimes de t3 maison, a dit au
rédacteur du Matin que la mort est proche.

Dans U'entourage du maitre, on croit Qu'll succombera dans
la matinée.

Ily ala dans la rue des représentants de toute ta presse.

On attend avec une anxiété qui poigne au cceur les plus scep-
tiques, le fatal dénouement.

Le jour se léve, noyé dans la grise tristesse d une pluie fine et
pénétrante.

La porte 3 laquelle vainement on a sonné jusqu'ici s'en-
trouvre. M. Armand Gouzien donne la douloureuse nauvelle.
On attend de minute en minute le dénouement fatal.

Le lecteur du Matin pourra donc bénéficier de cette information sai-
sie a la derniére minute, qui tend 3 faire presque coincider le temps
de la lecture avec celui de 'événement. D'ou la rédaction au présent
de cette bréve, micra-repartage oy rien ne mangue: ni la figure du
reporter, battant le pavé a 5 heures du matin, prét 3 tout pour avoir
la primeur de linfarmation, ni la mise en scene de {3 «capture» de
'événement, dilatée par rapport 3 l'événement lui-méme, non encore
advenu. C'est dans cette tension du «presgue », mise en scéne avec
une grande virtuosité, que réside toute l'excitation de la lecture. «On
en est la», au matin du 22 mai, jusqu’a L édition spéciate ou au journal
du soir qui ne mangqueront pas d'annoncer la nouvelle attendue. Les
petits crieurs de journaux la répandront dans Paris comme une trai-
née de poudre. La journée du 22 se trouve ainsi tendue, pour les
milliers de lecteurs parisiens du Matin, entre ces deux moments: le
journal enserre désormais e quotidien.

Ily a bien d"autres choses 3 lire dans ce numéro du 22 mai, et celut
quivoudrait se livrer a une lecture cursive, a la maniére d'un lecteur
du début du xix® siécle, y consacrerait plus d'une heure. Labondance
de la titraille est {3 pour guider U'ceil vers les rubriques, ou pour
proposer une premiére appréhension du journal. Certains titres ne
sont d"ailleurs suivis que d'un contenu laconique, appelant une lec-
ture hachée, elle-mé&me 1élégraphique, du journal, comme cette
bréve en bas de premiére page:
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La mére de M. Waddington

[par service spécial)

Rome, 21 mai: On télégraphie de Florence que la mére de
M. Waddington, va mieux; les médecins espérent pouvoir ta

sauver.

telecteur pressé va a lessentiel, au plus gros. Les autres peuvent
interrompre leur lecture au gré de leurs activités et reprendre 13 ou
ils l'ont laissée, en naviguant grace aux titres. Le journal des pre-
mieres décennies du xix* siecle, avec sa composition serrée, dépour-
vue de toute accroche, exigeait pour son lecteur du temps, de la
continuite, de Uhabitude et de la tranquillité sans doute. Sa lecture
étart souvent collective: au groupe alors d'imposer son rythme,
d'insérer ses commentaires, d'esquisser la mise en perspective qui
manque.

On pourratt continuer indéfiniment (exercice qui vise 3 restituer
un peu de la matérialité de Uexpérience de lecture du journal au
rx* siécle. Le journal est entré dans [a vie quotidienne de millions
de Frangais en l'espace de quelques décennies, 3 coups d'inven-
tions audacieuses el de progres techniques qui seront évoqués
dans les chapitres a venir. Mais que sait-on des lectures et des
usages effectifs de ces journaux 7 Lhistorien se trouve ici confronté
a un curteux paradoxe: celui de la pléthore et de labsence de
traces. Pléthore de journaux lus, milliers puis millions de pages
imprimées chaque jour, selon des formats variés et dans des pré-
sentations toujours plus compiexes. Pléthore également des com-
mentaires, triomphants ou alarmistes, sur Uentrée en lecture
périodique d'un public de plus en plus ample. Rare$é, en revanche,
des «archives » de lecture qui donneraient accés aux appropriations
différenciées et singuliéres de ces pages qu'aucune vie d'historien
ne pourrait suffire a parcourir. Ici et l3, on trouve bien des notations
dans un journal intime ou une correspondance : événements frap-
pants du jour, habitudes de lecture, journaux favoris ou détestés.
Mais la lecture du journal, devenant de plus en plus familiére au fil
du siécle, se fait par 3 méme plus discréte. Les notations sur la
lecture ne sont jamais plus nombreuses que sous la Restauration
et la monarchie de Juillet, dans les périodes de liberté de la presse
retrouvée et lorsque (a baisse du prix du journal, divisé par deux en
1836 par Emile de Girardin, accompagne un premier saut dans les
tirages. A la méme époque, les illustrateurs ne cessent également
de représenter des scénes de lecture de journal. Scénes tou-
chantes, en ce temps ol Uon croit aux mérites de 'éducation
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populaire ; scénes plus angoissantes d'un lectorat frénétique, avide
de nouvelles ou impatient de la suite d'un roman-feuilteton. Plus
tard, quand le quotidien est partout et que les numéros de la
semaine précédente, cessant d'étre un objet de valeur, peuvent ser-
vir a envelopper les pains de sucre ou les salades, sa lecture devient
plus insaisissable.

Disons-le d'emblée: les sources d'une histoire des usages du
journal sontténues, et le lecteur singulier, - expérimenté ou débutant,
indifférent ou avide, solitaire ou entouré, admiratif ou dégoité,
régulier ou occasionnel, jeune ou vieux, homme ou femme -,
ce lecteur-13 nous échappe. Ou le saisir derriére les déclarations
des fringants directeurs de journaux partis conquérir, éclairer et
éduquer, disent-ils, un nouveau public de lecteurs ? Que disent de
ces mémes lecteurs les chantres de l'éducation populaire, les
enthousiastes de l'abaissement du prix des journaux ? Voici, sous
leur plume, les chaumiéres de France touchées par la grice de
lactualité comme par les charmes et les enseignements du
moderne roman-feuilleton, reléguant au rayon des vieilleries
illisibles les antiques livrets du colportage. Que disent, a linverse,
les sinombreux pourfendeurs de la presse, ces ennemis du roman-
feuilleton, défenseurs du bon godt, des belles lettres et d'un débat
politique strictement élitiste ? Quant aux rubriques des «courriers
de lecteurs», elles apparaissent souvent, comme de nos jours,
rédigées par les journalistes eux-mémes, Quand ce n'est pas le cas,
elles témoignent avant tout de ce qu'une rédaction décide de mettre
en avant: obéissant a2 des critéres de sélection d'autant plus
redoutables qu'ils demeurent implicites, ces courriers servent a
lancer ou a faire enfler une polémique, mettent en scéne tes effets
bienfaisants de la lecture du journal, dessinent les silhouettes de
«bons» lecteurs. lls tiennent un discours sur le journal et ses
lectures, Néanmoins, tous ces discours sur la lecture des journaux,
qui parlent avant tout de tectures postulées, programmeées,
fantasmées ou redoutées, constituent une source majeure : avec le
journal lui-méme, dans sa forme et dans sa présentation
changeantes, ils offrent le principal moyen d'accés aux pratiques
des lectrices et des lecteurs du xixe siécle.
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Le triomphe du journal

Les historiens du livre et de la lecture ont souvent vu le xix* siécle
comme le moment du triomphe du tivre: it faudrait sans doute ptutdt
parler du triomphe de limprimé et, plus précisément, de Uimprimé
périodique. Car ¢'est par la presse, celle du roman-feuilleton et des
quotidiens 3 un sou, que les nouveaux alphabétisés entrent dans la
lecture. Les contemnporains eux-mémes ne cessent d’en établir le
diagnostic, tantat pour vanter le rdle du journal dans Uacculturation
des classes populaires a la lecture, tant6t, sur un mode chagrin, pour
attirer Uattention sur la crise de \a librairie ou stigmatiser l'immora-
lité et la faiblesse des lectures du peuple. Victime de la crise de la
librairie 3 la fin de la Restauration, Balzac a t6t souligné, pour tenter
dela contrer, cette captation du lectorat disponible par le journal: «Il
n’y a pas de livre dont 12 lecture soit possible aprés celle des jour-
naux», note-t-il dans Le Voleur (10 décembre 1830). Plus avant dans
le siécle, on observe que les classes populaires viennent 4 la lecture
par le journal, et par le roman-feuilleton en particulier: «Lutilité [du
roman-feuilleton] n’est pas contestable dans le passé; il a formé des
générations de lecteurs superficiels, sans doute, mais qui font passer
dans les meceurs le godt et le besoin de la lecture. Quand le roman-
feuilleton se sera éteint ou transformé, il restera un peuple de lec-
teurs 3 qui il sera permis ators d'offrir quetques idées [...} commeles
complaintes et les almanachs, le roman-feuilleton aura eu son uti-
lité. » [76, p. 333]

Quelques données permettent de prendre la mesure de cette
mutation. En 1803, les onze titres de quotidiens parisiens autorisés
par le pouvoir représentent un tirage journalier de 36000 exem-
plaires. Entre 1830 et 1914, la presse parisienne, dont la diffusion
est ala fois parisienne et provinciale, voit ses tirages multtipliés par
soixante. Deux moments de changements d'échelle se détachent:
la rupture de 1834, tout d’abord, avec la division par deux du prix de
labonnement, qui passe de 80 a 40 francs et permet en deux décen-
nies le doublement des tirages, qui atteignent 145000 exemnplaires
en 1845. La rupture de 1863, ensuite, avec Uaffirmation de la presse
vendue au numéro pour un sou {5 centimes) : entre 1845 et 1870, les
tirages quintuplent et dépassent le million d’exemplaires [dont
600000 pour la presse 3 un sou en 18701 Les quatre-vingts quati-
diens parisiens atteignent, en 1914, 5,5 millions d’exemplaires.
Dans le méme temps, la presse provinciale connait aussi une crois-
sance considérable, passant de quelque 3000 exemplaires sous
I'Empire 3 prés de 0000 au milieu du siécle et 3 350000 en 1870.
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La Troisiéme République correspond également 3 une hausse expo-
nentielle : de 750000 exemplaires gquotidiens en 1880, la presse des
départements passe a 4,5 millions 3 la veslle de la Grande Guerre.

Celte hausse des tirages accentue la courbe, plus lente et plus
ancienne, de l'augmentation du tectorat, Plus de 50 % des conscrits
sont analphabeétes en 1832, contre moins de 5% en 1914 : Uanalpha-
bétisme recule fortement, en dépit de fortes variations régionales.
La population de Paris et des grandes villes, les campagnes du nord
et du nord-est de la France devancent le mouvement. Ce n'est pour-
tant pas parce qu'on sait lire qu'on peut lire le journal, et moins
encore lacheter. Les gouvernements du premier xix* siécle ont a
ceeur non seulement de contréler et de censurer le contenu des
journaux, mais aussi d'en limiter le nombre et la diffusion. Sauf
quelques intermeédes {entre mars 1848 et juillet 1850 notamment),
Uobligation de déposer une caution, régulierement aménagée et
renouvelée, ainsi que les modulations de Vimpot du timbre et les
taxes postales, font de (a presse politique, jusqu‘a la fin du Second
Empire, une aventure codteuse pour les entrepreneurs de presse
comme pour les lecteurs. Le journal est un bien cher, que seute une
infime minorité peut acquérir. Le prix des abonnements s'éléve
constamment jusqu'a la fin de la Restauration, pour atteindre un
palier de 80 francs en 1828. En 1836, La Presse et Le Siécle par-
viennent a diviser l'abonnement par deux, en pariant sur l'augmen-
tation du lectorat et un financement par la publicité. Mais 40 francs
demeurent une somme considérable, quand un instituteur gagne
500 francs par an, un petit employé ou un ouvrier qualifié 3 Paris
entre 800 et 1000 francs. En 1871, labonnement annuel des quoti-
diens politiques se maintient 3 36 francs. Le changement majeur.
on l'a dit, vient des quotidiens & un sou, qui ne se donnent pas
comme politiques et sont vendus au numéro. Dans les décennies
qui suivent leur apparition, avec la libéralisation de ta presse poli-
tique voulue par le gouvernement républicain, tous les grands quo-
tidiens développent ce type de vente et s'alignent sur le tarif de 5
centimes.

Lautre révolution qui rapproche la presse de son lectorat potentiel
tient aux transports. Jusqu'en 1870 pour les journaux politiques et
1856 pour les autres, la Poste conserve (e monopole de la distribu-
tion des journaux en province. Méme si la malle-poste est le moyen
de transport le plus rapide, grace au privilége du galop sur les
routes et a sa priorité aux relais, ce monopole enchérit le prix du
journal. lLen limite égatement la diffusion, carles bureaux de poste
sont loin d'étre présents sur tout te territoire {1775 en 1820, 1975
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en 1830, 3010 en 1845): te journal arrive, au mieux, dans les petits
centres urbains. Dans les premiéres décennies du siécle, l'accélé-
ration de la malle-poste, permise par 'amélioration du réseau rou-
tier et le perfectionnement des voitures, apparait vertigineuse pour
les contemporains. La durée du voyage en malle-poste de Paris 3
Lyon passe de soixante-huit heures en 1814 a trente-quatre heures
en 1844. Vers 1830, les villes qui se situent dans un rayon de 250
kilométres autour de Paris recoivent le journal de Paris le lende-
main. Il faut attendre trois jours 3 Bordeaus, quatre 3 Marseille ; une
semaine, et au-dela, dans les centres urbains secondaires. Le
recours aux messagertes privées ainsi que le chemin de fer et Ues-
sor des bibliothéques de gares bouleversent cette situation dans la
seconde moitié du siécle. Les journaux & un sou développent une
politique de vente volontariste: en 1886, Le Petit Journal dispose
amsi dans les départements de 1200 points de vente oU des ven-
deurs ambulants viennent prendre les numéros pour les placer
alentour.

Le grand défi des hommes de presse au xix* siécle aura donc été
la conquéte d'un vaste lectorat potentiel, étranger 3 la lecture du
yournal: ta baisse des prix, le développement de la vente au numéro,
la pénétration du territoire ainsi que la modification des contenus
du journal constituent les instruments de cette descente du journal
vers les masses. Reste 4 apprécier ce que signifie, dans la vie quo-
tidienne des Francais, cette entrée en force de lobjet journal; &
envisager ce point aveugle de toutes les études de presse selon
Pierre Albert, «la grande et insoluble question des conditions et des
effets de la lecture des journaux et des magazines » [404, p. 155].

Le modéle de la presse d’opinion

L'évolution de la presse quotidienne au xix® siécle a souvent été
décrite, a commencer par les contemporains eux-mémes, comme
un affaissement progressif du journal politique d’opinion - colteux,
3 faible tirage, difficile & lire et destiné a une élite restreinte de
notables et de responsables ~ au profit du journatl d'information a
grand tirage, a la ligne politique souvent plus floue et au contenu
ptus simple.

Dans les premiéres décennies du xix® siécle, la lecture du journat
semble fortement associée 3 un débat politique limité, cens oblige,
a une minorité fortunée. Les 200000 exemplaires quotidiens de la



