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LA 

DESCE' TE AUX ENFERS 
AU PAYS NOIR 

1 
(Pa,· cl ipêche téleo1·aphiq te} 

1 Suint-Etienne, 1er ~oût. 

1 Il c. t s pt heures, le réveilleur de l hô◄ 
tel e:écut ontre ma porte un roulemeul 
bien e11Li. li al air de faire un somma-
tio11. ·• 

- fadamc, faut. e Jever ! il ._t temps r 
lie t temps en effet., ar, ;1 neuf J1eu­

rès pré ise. je dois être là-hn.1.tt, à ille­
b uf, pour descendre dans la mine. Je sc­
r .. i la première Parisienne, Ja. quatrième 
femme qui, depuis qne l exploitation 
exi e -· et voici déjà un bon moment -
aura fait le, o age. · 

Deux Anglaises et une t · phanoi ~a 
m'ont précé ée, mai en temps de calmét 
tandis qu'en ce moment la terre e t mé~ 
chante, traîtresse, inapaisée ... en dépit dq 
ses cent cinquante meurtres t 

Je pense à tout cela en m'llabillant 
tant bien que mal, plutôt mal que bien, 
car on m'a prévenue qu'il faudrait, avant 
de prendr place dans la « . age », revêtir 
le co tumé des mineurs et, ma foi, j'ai un 
joli tra . 

» Non pu~ du danger, mais ·ette l1or .. 
reur de l'ombre qui ma empê h · de visi­
ter le atacombes et ma arr·t · e net à 
l entrée de · g·\leries de lave -0ù revi Her-
ulanum. - . , . -- ~ - ---- -·- ........ _......_ ... .,.. ....... .,... .... ,.. ..... 

J :sui bien, de ma race amoureuse 
d air et de oleil, apablc de bravoure si, 
la lumière rit dans les feuille., beaucoup.. 
moins faraude si la nuit a · teint la lune~, 
sa grosse lu.mpe, et souffle les étoile .. se , 
lampion . " 

Et~ 1iour peu que I ob curité se comJ?li-:' 
que Tc l enfouissement, de 1 oppres 10n, 
affreu e que eau e la dépression de l at-r: 
mosphèr et lo cur de moi.·i:.iêli fran~: 
chem nt peur, j n ai que. l •ourao-e qu 
l ibr space , ·ous la libre clarl \ 

fab, quaud on porte 111011 nom Itr'on 
vient 1 our cl6fcndre le. paun·e gcn, , oa 

n'a pas 
veuse 

Je 
si' 

e-pous­
e gouf­
ma té.te, 

dut coiffer 
barqu~r s~ 

comme lui à la conquête 
or. Si mon récit intéresse 

du Gaulois, ils donneront da­
. En ute donc 1 

•••• 
~o!1 , voici. ~ ynI~bœuf. La troupe a 

quitte. 1 explo1tat1on. Seule, dans là cour, ! 
une pile de brancards rappelle l'effroyable ' 
·!}é~émonie d'hier. Mais la catastrophe est 1 

preseote dans les moindres détails. 
Le sol est jonché de mèches de foin et 

de flocons d'ouate, les -uns comme poua-
cres, les autres tout huileux. 1 
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Cè sont des bouts de peau humaine, 
des pâ:quets de s~ng coaO'ulé, qui relient 
ensemble les .fins cheveux verts des prés; 
n'est. la. suppuration . des blessures et la 
graisse qu'on y ·appliquait qui roule en 
b9ules : lourdes et luisantes le . coton 
·neigeux. · . 

Tout cela, d'ailleurs, est souillé de boue 
charbonneuse. Le phénol, répandu à flots, 
a mêlé ensemble charbon d'homme et 
charbon de mine. 

J'en~re.dans une petite pièce attenante à 
la direction. Une petite pièce encombrée 
de seaux, de bois, de pains de sa von de 
Marseille, de serviettes, d'effets. Sur une 
chaise est mon futur costume: une culotte 
de toile bleue, une cote idem, une chemise 

,d'homme· noire et blanche en cotonnade 
de Vichy, un petit serre-tête d'étoffe vio­
·Iacée et un chapeau de feutre bas aux. 
bords rabattus comme un cc capello » de 
bandit calabrais. 

Aux pieds, j'ai de vieilles chaussures à 
talons plats que je dois à l'obligeance de 
la directrice de l'hôtel. :Mes bottines de 
cc parigote» m'auraient lai. s ·.e en route sur 
fe terrain rugueux et rocailleux des gaJe­
ries. 

En un tour de main, la métamorphose 
est faite: il ne reste de moi qu un .garçon­
net un peu dodu, mais d'autant plus crâne 
que ça fait rudement toc-toc là à gauche, 
sous inon plastron d'homme. 

Du monde dans la cour, des femmes 
aux paupières ourlées de rouge par les 
larmes, qui 1ne serrent la main sans· me 
~onllaitre et san dfre mot. 

Elles qui ont de la mine, cette mine qui 
les fait orphelines, qui les fait veuves, qui 
leur prend leurs frères, leurs fils, leurs 
soutiens, une. terreur presque religieuse, 
et n'y sont jamais descendues, se font de 
mon acte si simple une idée surhumaine. 

-Ell~s se figurent presque que je vais en 
bas vaincre le Dragon, tuer. le méchant 
esprit du grisou qui mange leurs hom­
mes,_et leur tendresse muette se nuance 
d'inquiétude. 

Nous attendons la revenue de la cage au 
fo.nd de la recette. 

·sur des tréteaux, encore quatre cer­
cueils ouverts dans la pénombre ; ils ont 
leur chargement. de morts: des malheu­
reux qui n'ont pas été ·reconnus, dont 
pas un parent ne suivra le convoi et qu at .. 
tend l'anonymat du tombeau. 

L'un d'eux a été remonté dans un tel 
état de décomposition qu'on l'a sorti de la 
cage presque avec des pelles. Son frère 
n'a pu dire : « C'est mon frère! » que 
parce que l'orteil du pied drôit manquait, 
coupé, il y a six semaines, dans un pré­
cédent accident, et il s'est jeté à pleins 
bras, à pleines lèvres sur cette pouniture 
qui lnl gluait aux manches. 

C'est dans- cette même cage que nous 
allons descendre. La voici : nous y pre­
nons place, M. Flamin, un_ des plus jeu­
nes et des plus distingués inganieurs de 
la Compagnie, qui a bien voulu se faire 
mon guide, un,de nos confrères et m01. 

Dans le• compartiment de .dessous s'ac­
croJipissent le docteur Alvin, le trè~ émi­
nent médecin de Saint-Etienne, et Michel 
Rondet, secrétaire général de la Fédéra­
tion des mineurs de France. 

- Au revoir! disent les femmes. 
Et ra cage descend, tombe plutôt, avec 

ane rapidité vertigineuse. 

• •• 
Du noir, et du noir, et dn noir, troué 

vagueme~t par le lumignon de la lampe 
que chacun ·de nous tient à la main. 

Un vacarme effroyable nous assourdit, 
une pluie glaciale nous inonde les épau­
les. Elle est affreuse, cette descente, qui 
dure six éternelles minutes : une minute 
par cent mètres t 

Un choc violent; deux autres petites• 
lampes se meuvent devant nous dans les 
ténèbres: nous sommes arrivés. 

Le boisage de cette galerie, dit boisage 
anglais, est fort beau. Figurez-vous des 
troncs d'arbre, hauts d'un mètre environ, 
et serrés les uns contre les autres, comme 
les murs de certaines cases de nègre. 

Appuyé sur ces deux n1urailfos, et se , 
rejoignant en angle droit, le plafond fait 
mêmement. A cause de cette disposition, 
on peut ~archer debout au milieu de la. 
galerie; mais sur les côtés, il faut incliner 
le front pour ne se le point cogner. 
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- - -- - -- .... - -- -- - - - - - s: - --- - - - o-- - - . d 
Un arrêt: c'est le poste d'.ex~men e.s 

lampes~ Un vieux mineur assis la les ve­
rifte minutieusement, l'une après l'autre. 

Sur la gauche, un batta~t de _por~e 
onorme épais de quatre dcngts, git de­
foncé · l'est l'explosion qui ' .,. décroché de 
ses g~nds et lancé là c?mme un jouet 
1bimé. . 

,L'atmosphère s'alo_urdit : Je· plafond, 
carré désormais, s'abaisse de plus en 
plµs. · . 1,. . . 

- Gare aux têtes I crie mgemeur. 
Et, une rrHn~te plus tard: 
- Gare aux. J~mbes_l . . 
Le sol en effet, est Jonché de debris de 

toute espèce: éclats de bois, :poutres, <?u­
tils de travail, et je le sens q~1 s'a~olht; 
avec cela, on glisse sur l~s rail~, et 11 faut 
à toute minute se blottir dans d~s trou~ 
poul' laisser passer le bennes, qm, .parmi 
~ette ombre diffuse, semblent .chargees de 
diamants. , . c • t 

Un faux pas: c'est moi qui 1 ~1 lai , 
croyant poser le pied sur du terrain s_o­
.lide, et j'ai.de l'eau au-dessu~ des che~~l­
!-ss. C'est le mirage de la mme, cela, 111-
:usion d'optique, causée par les crevasses 
pleines d'eau. . 

JI 'non~ faut rP.r.nler sur cette pent , la 
boue nous monterait aux genoux. 

Des hommes y travaillent pourtant les 
pattes glacées, dans l ·ht~II?-idité ,.ju~qu'~ ~a 
ceinture, faisant pr_ovis10n d 11111rm lte:; 
pour le jour où, la mme ne v-0u~a~l plus 
d'eux iÏ leur faudra. crever de faim 1 

Le~r face, noire comm_e la muraille, se 
confond avec elle, et il semble que ces 
murs, qui ont vu tant d'a~r~uses chos.e., 
ont,des yeux, des yeu;< tre~ doux, plein 
de résignation et de des·esperance. 

••• 
Nous quittons le« dessous» pour mon-

ter à la galerie supérieure. 
-Cela va être dur, madame,observedou- , 

cernent M. Laporte, 1~ savant et e?Cp~ri­
menté ingénieur, qUI i:ious a pr1. a la 
sortie de la cage et veut bien accompagner 
notre petit convoi. .. 

Je le sai bien, queça a êtredur I mais, 
pui. que j'ai « oulu » de~cendre,je «veux» 
tout voir. · 

. . . . - - . 

Un escarpement de grenaille de charbon 
qu'il faut gravir en rampant sur le ventre, 

· tant le plafond est ~rès du s?l, u~ che­
min de taupe où 1 on perd 1 halem~, la 
vue, l'ouïe, tant il vous ~.g.~~ pouss1è~ 
noire et subtile dans les ._poumons, dans 
les yeux, dans les orèillé~!.. c•~st .. ~~troce­
ment douloureux. La ~\l~.u..r no11S-·:r,u1sselle 
du front, les habits se colle~t 4 Ja peau., 

:comme trempés d'~au _bo~_i!lante, et 1~ 
température, so~d~m, devi~nt ardent~, 
intenable : 40° mm1mum 

- Relevez-vous I Asseyez-vous t. 
Si l'on s'assoit I Mais,. sous ~a mai~,. 

le charbon est tiède commê s'il achevait 
de se consumer. 

· --· Les homrifes travaillent nus jusqu'à la 
ceinture, imperturbables,. d'u? fat3:lisme 
presque oriental, et plem dune simple 
grandeur. 

Quelques-uns,reconnaissantunefemme, 
ont un bon sourire amical qui éclate, tout 
blanc, dans leurvisage de nègre. Mais ils 
se détournent peu de la besogne .et s'y 
acharnent vite à nouveau.. _ 
· - Que gagnent ces hommes f/ 

- De cinq à six francs par-jour. 
- Cin~ à six ·francs par jour l Et c'est 

pour cela ~qu'ils acc·eptent cette vie sous 
terre, ce travail horrible, ce-danger per~ 
m'anent, cette·àtroce mort t... Et les muti­
lations, pires que la mort l · · 

- C'est à ce point de la mine qu'on a 
découvert le plus de cadavres, nous dit un 
des · ngénieurs. 

» Je le sens bien ! Les senteurs de pu­
tréfaction emplissent . l'atmosphère? mais 
il s'y mêle une odeur âcre de poils, de 
-corne et de cuir roussis. 

- Ce sont les chevaux, me répond-on; 
on ne les a enlevés que d'hier . 
. Et dans cette chaleur, dans cette puan­
teur, dans ces t · nèbres, tout à coup une 
chanson s'élève douce et stridente. 

C'est le seul animal qui accompagne 
l'homme, sous t~rre, à ces inouïes profon­
deurs, l'unique compagnon du mineut·: le 
grillon des mines. A l'appel du premier, 
un second'a répondu, pµis un troisième: 

Maintenant, ils nous donnent un vrai 
·concert Ils sont si 11D.inuscules, si hum­
bles, que le grisou qui abat l'homme épar­
gn~ l'i~s~cte. 
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. Après le grand silence qui succède aux 
catastrophes, le babil du grillon est le 
premier bruit qu'entendent les blessés. 
Leurs petits camarades de la muraille 
leur demandent s'ils sont encore de ce 
monde, ~t s'ils sou.1frent bien ! 

Pendant que les secours arrivent, ces 
cigales des sans soleil leur chantent le so- · 
leil et le bonheur de survivre, leur pro­
mettent le s_a1ut et la guérison! ... 

••• 
_ Jé suis fourbue. Ronilet, maintenant, 
me tient par la main et me tire derrière 
lui. ·· 
~ vec sa haute taille, son terrible nez 

aquilin, ses yeux de braise et son im­
mense barbe noire, il ressemble à ces en­
trepreneurs ùe ramonage italiens qui 
achètent dt~s garçonnets aux familles pau­
vres du Piément et les entratnent loin de 
fa maison paternelle. 

Nous refaisons le voyage en sens in­
verse, et nous voici de nouveau dans la 
galerie d'entrée. L'air ici est glacial; nous 
nous collons le dos contre la paroi, tandis 
que les deux mineurs à large chapeau de 
cuivre et à chape de cuir, chargés du ser­
vice de la cage, tapent au renvoi. 

On nous l'expédie de là-haut. La voici. 
Nous nous y rangeons et l'ascension com­
mence. 

Cette fois, la pluie s'est fai~e torrent. 
Une implacable et violente dégoulée s'a­
charne entre mes épaules. Oh t le jour t le 
jour t la belle lumière qui réjouit! Le bon 
. so\eil q4i réchauffe !Nom~ y voilà ... en­
fin f... 

J'ai passé de11x heurfls dans la mine. 
Deux heures t Les bovnes femmes ont 
attèndu; je leur dis a bonjour » en cou­
rant et me précipite -c'P"tlemot--- dans 
le cabinet de toilette irnp!'ovisé. _ 

Un coup d'~il à la gface et un cri d'hor­
reur! C'est moi ce négrillon, ce« ramona», 
cet abominable petit bonhomme, qui finit 
par se rire au nez t&nt il est vilain 1 ~ 

Un quart d'heure après, · redevenue 
femme, j'emporte la lampe qui m'avait été 
prêtée et . que le directeur de la mine m'a 
très obligeamment offerte. Elle ne me 
quittera jamais, celle-là t 

Encore quelques poignées de D,1ains, 
qu~lques « au revoir ». _. . 

-x----.1.--- - ·- - • . • 
Avant de monter en voiture, Je me re- 1 

tourn P \}t re~arde encore. Je viens de pas­
~r · 1 • ,Jeux aes plus mauvaises heures de 
i d, _et il est des gens dont toute la 
vie n'est faite que ùe ces mauvaises heu­
res-là. 

Ils gagnent a.insi cent sous, six francs, 
et ils ont tous_ de trois à sept enfants! 
Quand ils sont morts, la veuve a douze 
sous par jour, chaque petit, cinq sous. La 
foudre.chôme donc là-haut? 

SÉVERINE. 

P.-S. - J'ai reçu de M. Hervé, direc­
teur du Soleil, la dépêche suivante, avec 
cinq cents francs: 

Madame, je viens de lire, dans le Gaulois, 
votre appel en faveur des victimes de la catas­
trophe de Saint-Etienne. Je vois.que le· res­
sources qui avaient été mises à votre di posi­
tion sont presque épuisées. Je vous adl'es e 
par le télégraphe ma modeste offrande. Je sais 
qu'en passant par vos mains elle sera distri­
buée en dehors de toute préoccupation politi­
que. 

Daignez agréer, madame, l'hommage de 
mon respect. 

- M. Hervé peut être sûr qu'il sera tait sui­
vant son désir, c'est pourquoi .je distribue 
moi-même, en dehors de toute ingérence 
admiQistrative, de toute organisation, ac­
ceptant des renseignement~ de quicqnque 
veut bien m'en donner, mais ne me basant 
que sur ceci : la souffrance de l'homme et 
non son opinion. 

••• 
J'ai reçu également, en dehors des 

1,000 fr. de M. le duc de Doudeauville, des 
250 tr. de M. Arthur Meyer et des 250 fr. 
du Gaulois: 

1,000 francs de M. le baron Adolphe de 
Rothschild, dont la charité est vraiment 
inépmsable; 500 francs de Mme la du­
chesse d'Uzès, 300 francs de M. le duc De­
cazes, 200 francs de M. Mary Raynaud, 
00 francs de M. de Montbrizon, 6,000 

francs de MM. de Rothschild frères, 1,000 
francs de M. Salomon de Rothschild, 
1,000 francs de M. Heine. 

Je les remercie tous de toute mon âme. 
s. 


