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A VOL DOISEAU

Alger, 11 juillet,

Voir I'Afrique était un de mes vieux ré-
ves; et je voulais la voir, cette terre du
soleil et du sable, en plein ¢té, sous la
pesante chaleur, dans I'éblouissement fu-
rieux de la lumiére.

_Tout le monde connait la magnifique
l_é(l:e, de vers du grand poete Leconte de
isle : : 5 ‘

Mitii, roi des étés, épandu sur la plaine
Tombe, en nappes.d'argent, des hauteurs dub]ciel
: g 3 - eu.
Tout se tait. L'air flamboie. et brile sanshalsine;
La terre est assoupie en sa rebe de feu...

C'est le Midi du désert, le Midi épandu
sur la mer de stble immobile et illimitée
quni m’'a fait quitter les bords jicuris de
la Seine, chantéspar Mme Deshoulieres, et
les bains frais du malin, et 'ombre verte
des bois,pour traverser les solitudes bri-
lantes du Sahara. ~

En ce moment, une autre cause don-
nait encore, pour moi, & ’Algérie un at-
trait nouveau. Les populations musul-
manes tentaient, disait-on, un dernier
effort contre nous. On racontait que !'in-
surraction était partout, que les -anciens
habitants fanatisés se soulevaient d'un
bout & I'autre du pays, et c¢'était une oc-
casion peut-étre unique de voir cette lutte
d’une religion, si puissante qu’elle faitdes

forcenés de tous ses adeptes, contre la ci-

vilisation envahissante.

Y1lidAtlUIll G VALLIDDalLT.

Beaucoup d’autres questions se. lévent

el se heurtent en Algeérie; et, chacun &
Paris, comme ici d’ailleurs, me semble les
trancher avec.une hardiesse tranquille
doublée d’une sulfisance admirable. Les
bélises, énormes & premiére vue, débi-
tées par les phraseurs avocats attitrés de
notre colonie; le point de vue étroit, pa-
triotique si 'on veut, mais odieusement
inhumain ou ils se placent, donnent un
désir ardent de tenter de comprendre
quelque chose & cette sitnation unique au
monde des populations algériennes.
Apres les beautés de nature que pré-

-sente ce pays, a coté de I'intérét descrip-

tif et platoniquement arlistique, apparait
la queslion des races, des moceurs, des
tempéraments humains.

Flaubert disait quelquefois

— On peut sefigurer le désert avant de
I'avoir vu; mais c¢ qu’on ne. s’imagine
point, c’est la téte d’'un barbier arabe ou
turc accroupi devant sa porte. \

Ici, je crois, personne ne cherche & sa-

voir ce qui se passe dans cetle téte de

I'’Arabe ou da Kabyle qui regarde passer

JEuropéen vainqueur.

Done, en traversant I’Algérie, province
par provinece, je m'efforcerai de saisir, si
c'est possible, la situation exacte ou se
trouvent le colon et indigéne. Je ferai
cela sans parli pris pour 'un ou pour
Pautre, sans tendresse pour I'Arabe el
sans enthousiasme pour le sabre fran-

ais. : _

; Ce qui frap{)e d’abord quand on cause
avec les habitantsd’Alger, ¢’est leur igno-
rance invraisemblable sur tout ce qui
touche & leur pays. En ce moment, par
exemple, toute l'attention se porte vers
Géryville, Saida et autres lieux que fré-
quente ‘en’ ses promenades inattendues
le vagabond Bou-Amena. Eh bien !si l'on
demande aux citoyens d"AlI.ger, les plus
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enragés.d indiguer la solution nécessaire

de toutes les difficultés pendantes, quel-.

queg détails précis sur celte contree, ils
ne savent rien, mais rien de rien.

Les immenses*'distances - & parcourir
d’un-point & un auire sont une des cau-
ses de cette ignorance. Les renseigne-
ments fournis 'par lag intéressés, soldats
ou colons, peuvent étre nécessairement
suspects, et c'est la-dessus pourtant
que sont échafaudés les raisonnements.
Ici, & part la troupe, personne ne voyage.
Un habitant d'Alger ne connait pas plus
Oran qu'un Parisien ne connait Carpen-
~tras. Quant 2 Saida, les officiers seuls
{)euveut en parler avec quelque cer-

itude. .
R S .

Tant de . descriptions: d’Alger .ont: été
faites que je n’en tenterai point une nou-
velle: Rien n'est joli- comme cette ville.
C'est un réve. De la pleine mer, elle ap-
parait. comme une tache  blanche . qui

randit. On approche, la ville s'étend,

evient distincte, Uneé immense  terrasse
longe le port avec des arcades €légantes.
Au-dessus s'élévent de grands hdtels eu-
ropéens et le guartier francais; au-des-
sus encore s’échelonne la “ville arabe,
amoncellement de petites maisons blan-
ches, . bizarres, enchevéirées les unes
dans les autres, séparées par, des rues
qui ressemblent & des souterrains  clairs.
L’'étage’ supérieur est soutenu par des
suites. de batons peints en blanc; les
toits se touchent. Il y ades descentes brus-
ques en des trous habités, des escaliers
mystérieux vers des demeures qui sem-
blent des terriers pleins de grouillantes
familles arabes. Une femme passe, grave
et voilée, et chevilles nues, des chevilles
peu troublantes, noires des.poussiéres
accumulées sur les sueurs.

De la pointe de 1a jetée, e coup d’'ceil
sur la ville est un ravissement. On re-
garde extasié  cetté cascade éclatante de
maisons dégringolant les unes -sur les
autres du haut de la montagne jusqu’a la
mer. On dirait une écume de torrent, une
‘écume d’une blancheur- folle, et de place
en place, comme un bouillonnement plus
grfs,l une mosquée éclatante luit sous le
soleil.

Partout grouille une population stupé-
fiante, une sorte de résidu de la crapule-
rie humaine. -

Des gueux innombrables, vétus d’une

simple chemise ou de'deux tapis cousus |.
en forme de chasuble, ou d’'un vieux sa¢{ .

percé de trous pour la téte et les bras,
toujours nu-jambes et nu-pieds von

viennent, ¢'injurient, se battent, vermi- ¢.

| neux, loqueteux, barbouillés de fange et

puant la béte.” .

(Turc) et on sent le TEUR partout, ici.

Puis il y 2 tout un monde de mioches 2 1a |

peau noire,métis de Kabyles,d’Arabes, de

neégres et de blancs, fourmiliére de ci- |

reurs ‘de ‘bottes, harcelants comme des
mouches, cabriolants et hardis, vicieux a
trois ans, malins comme des singes, qui
vous injurient en arabe et vous.poursui-
vent en francais de:leur éternel : « Ciré
mosieu:». Ils vous tutoient. et on les tu-
toie. Tout le monde ici d'ailleurs se dit
« tu ». Le cocher qu'on arréte dans la
rue vous demande : « Ou je ménerai-
toi ».”Je signale cet usage aux ‘cochers
n;tgisiens, qui sont dépassés en familiu-
Tite. oy 3% K >

Alger semble I'exutoire de I’Afrique en
fait de' races indigénes et l'exufoire de
{’Europe en fait de races dites civilisées.
Le désert y envoie sa vermine, la Fraace
y rejelte tout ce qui est vieux, le .monde
y crache ses aventuriers. :

Les gens vraiment honorables exilés
ici racontent des ¢hoses stupéfiantes sur
la SociETE d’Alger: : 10

Cest le pays dus casier judiciaire, le
royaume des appareaces plus ou Imoins
sauvées, la patrie destares mal dissimu-
lées. Et vraiment, sans le coannaitre, je
plains I'’Arabe, I’Arabe des provinces, que
gouvernent ces gens. :

ETa

Dés qu’on débarque,une large enseigne
vous tire I'eeil. « Skating-Rink Algérien!»

et dés les premiers pas on est saisi, géaé.

gar la sensation du progrés mal appliqué
ce pays, de la civilisation brutale, gau-
che, peu adaptée aux mceurs, au climat
et aux gens. C'est nous qui avons l'air de
barbares au milieu de ces barbares, bru-
tes il est vrai, mais qui sont chez eux et
auxquels les siécles ont appris des coutu-
mes dont nous semblons n’avoir pas en-
core comprisle sens. Napoléon IIl a dit
un mot (peut-&tre souffle par un minis-
tre) : — « Ce qu’il faut a I'Algérie, ce n’est

as des conquérants, mais des inilia-
eurs. » — Nous sommes restés des con-
quérants brataux, maladroits, infatués de
nos idées toutes faites. Nos moeurs impo-
sées, nOs maisons parisiennes, nos usiges
choquent sous ce ciel comme des fautes
grossidres d’art, de sagesse el de compré-
hension. Tout ce que nous faisons semble
un contre-sens, un déti & ce pays, non
pas tant & ses habitants qu'a la terre elle-
méme. .

Tartarin disait qu'ils se'nt.e‘ht le TEUR' -f‘
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J'ai vu le soir méme de mon arrivée un
bal en plein air & Mustapha. C'était la
féte de Neuilly, telle qu’elle m'apparut la
semaine derniére. Des boutiques, des !
quadrilles mabilliens, la femme-silure,
et des calicots dansant avec des demoi-
selles de magasin; tandis que derriere
le bal, dans la plaine immense et sablon-
neuse, des centaines d’Arabes-coucheés
sous la Tune, immobiles en leurs loques
blanches, écoutaient les refrains des
chahuts sautés par les Européens.

Demain, je quitte Alger et je pars pour
Saida (1es Bou-Ahmama). Ce chef vient de
nouveau de passer le Schot et semble se
diriger vers Daya, quil se propose de
razzier sans doute. Les officiers sngnalent
sa marche jour par jour; quanta l'attein-
dre, c'est autre chose. Eux-mémes sem-
blent le juger imprenable. 1l accomplit
des courses fantastiques avec ses cava-
liers, infatigables, qui mangent peut-éire
tous les deux jours, tandis que nos pau-
vres soldats, éreintés par le soleil, sur--
chargés de matdriel, assoiffés sans cesse,
réclamment des liqueurs fortes pour les
soutenir, ce qui les achéve, et tombent de
fatigue a la ?rémiére étape. -

Un bataillon de zouaves doit .partir
pour Géryville. Je le suivrai, si c'est pos-
sible.

GUY.DE MAUPASSANT
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